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Quello che segue potrebbe essere definito un racconto "dimenticato", nel 
senso che nel corso degli anni è sempre stato trascurato dai più sva- riati 
curatori di antologie pur essendo (credo che il mio giudizio sia ab- bastanza 
qualificato) una delle mie opere maggiori. Quando l'ho dissep- pellito per 
questa antologia e l'ho riletto, mi sono ritrovato alla fine con le lacrime agli 
occhi. L'ho mostrato a Groff Conklin, che come curatore di antologie non è 
certo secondo a nessuno, e lui mi ha confessato di essere scoppiato a 
piangere a sua volta. Era stato Howard Browne ad acquistare il racconto per 
Fantastic, e rammento benissimo le circostanze perché 


quella fu l'unica volta che mi successe una cosa simile. Andai a trovarlo e gli 
dissi: «Senti, Howard, mi faresti un grosso favore se potessi leggere questo 
racconto e farmi sapere qualcosa in fretta, poiché...» Howard mi interruppe: 
«Ti servono soldi? Aspetta un momento.» Prese il telefono e chiamò l'ufficio 
contabilità, poi mi chiese: «Quanto è lungo?» Glielo dissi. Howard alzò per 
un attimo gli occhi al soffitto, facendo qualche calcolo, poi disse al telefono: 
«Mandatemi un assegno di (aggiunse una cifra) inte- stato a Theodore 
Sturgeon per un racconto intitolato Estrapolazione. » 


«Ma Howard!» esclamai. «Non lo hai ancora letto!» Lui scrollò le sue spalle 
da orso bruno. «Non ne ho nessun bisogno e lo sai benissimo.» 


Di certo, oggi non fanno più i curatori come una, volta. 
ESTRAPOLAZIONE 


«Leggete voi stessa» disse il maggiore. 


La donna prese i fogli di carta velina dalle sue mani e gli rivolse quello strano 
sguardo inespressivo. È in stato di shock, pensò il maggiore, e fece il 
possibile per ricacciare indietro gli altri due ricordi che aveva di occhi del 
genere: uno storno ferito, che gli era morto fra le mani; la sua nipotina di 


quattro anni, quella volta che le aveva dato uno schiaffo, e quel lungo 
insopportabile momento fra il colpo e le lacrime. 


La signora Reger lesse adagio, attentamente. La sua faccia era come 
addormentata. Gli occhi riflettevano ma non trasmettevano. Le sue lunghe 
mani erano più vulnerabili. Il maggiore percepì il fruscio della carta sottile; 
poi lei si girò in maniera da appoggiare il dorso delle mani sulla mensola del 
camino. Quando ebbe finito, appoggiò il rapporto sul tavolino nero con 
grande delicatezza, come se potesse andare in pezzi. Rimasero fermi tutti e 
due, guardando il rapporto e la grossa stampigliatura blu, che diceva: TOP 


SECRET. 


Alla fine lei disse: «E la cosa più sporca che un essere umano abbia mai 
fatto.» Poi la sua bocca si riaddormentò. 


«Mi fa piacere che siate d'accordo» disse lui. «Temevo che...» poi lei lo 
guardò di nuovo, e lui non poté continuare. 


«Forse non vi ho capito bene» disse con voce atona la donna. 

«Io parlavo del rapporto. Non di Wolf Reger.» 

«È questo quello che temevo» disse il maggiore. 

Lei guardò il rapporto. «Quello di cui si parla qui non è Wolf. Wolf può 


essere molte cose... cose... difficili da capire. Ma non è un traditore.» Il 
maggiore vide che stava alzando la faccia, e si voltò per evitare di incontrare i 
suoi occhi. «Credo» disse lei a bassa voce, «che fareste meglio ad andarvene, 
e a portarvi via queste menzogne.» 


Lui non fece alcun movimento per prendere il rapporto. «Signora Reger» 


sbottò «credete forse che mi stia divertendo? Credete che mi sia offerto 
volontario per venire qui?» 


«Non avevo minimamente pensato a voi.» 


«Provate a farlo» disse lui amaramente. Poi: «Scusatemi. Mi spiace. Tutta 
questa faccenda...» Si ricompose. «Vorrei potervi credere. Ma dovete 
rendervi conto che un uomo è morto per compilare questo rapporto e 
riportarlo a noi. Non abbiamo altra scelta che considerarlo la verità, e agire di 
conseguenza. Cos'altro possiamo fare?» 


«Fate quello che volete. Ma non chiedetemi di credere cose impossibili su 
mio marito.» 


Osservandola, il maggiore si rese conto che, se lei avesse perso quello 
straordinario autocontrollo, per lui sarebbe stato insopportabile. Dio, pensò, 
come ha fatto una carogna come Reger a trovare una donna simile? Il più 
gentilmente possibile, disse: «Benissimo, signora Reger. Non è necessario 
che ci crediate... Posso dirvi qual è esattamente il mio incarico?» 


Lei non rispose. 


Lui disse: «Sono stato mandato per avere da voi tutte le informazioni che 
possano riguardare... il rapporto.» Indicò i fogli sul tavolino. «Che io ci creda 
o no, è privo di importanza. Forse, se mi raccontaste abbastanza su vostro 
marito, potrei non credere più a quello che è detto lì. Forse» disse, pur 
sapendo che la sua voce non suonava molto convincente «possiamo 
scagionarlo. Non volete tentare?» 


«Non ha bisogno di essere scagionato» disse lei con impazienza. Poi, quando 
lui emise un suono di esasperazione, aggiunse: «Vi aiuterò. Cosa volete 
sapere?» 


Tutto il sollievo, tutta la gratitudine e tutto il fastidio accumulato per quel 
genere di lavoro erano nella voce del maggiore. «Tutto. Perché avrebbe fatto 
una cosa del genere.» E subito: «O perché non l'avrebbe fatta.» 


La donna gli raccontò di Wolf Reger, l'uomo più odiato della Terra. 
Guardatevi dalla furia di un uomo paziente. 


Wolf Reger possedeva un numero tanto elevato di talenti da non poter essere 
enumerati. Assieme a questi, aveva due caratteristiche, portate al grado 
estremo. La prima era la remissività. La seconda era una rabbia esplosiva che 


colpiva senza preavviso, perfino per lo stesso Reger. La sua remissività 
nasceva dall'eccesso di talento. Quando veniva bloccato, era fin troppo facile 
per lui eccellere in qualche altro campo. Era difficile indurlo a prendersela 
molto a cuore per qualche cosa. Poteva essere derubato, tartassato, sfruttato... 
per lui non aveva importanza. In un giorno, una settimana, poteva trovare 
qualcosa di meglio. Per questo era stato derubato, tartassato, sfruttato. L'ira 
era il suo solo terrore. Quando aveva otto anni, stava inseguendo un altro 
ragazzino... si divertivano, correvano, ridevano, si sfuggivano nella casa 
dell'amico, che era vecchia e grande. E proprio al colmo del divertimento, 
l'altro era corso fuori e gli aveva chiuso in faccia le porte a vetri, facendogli 
le boccacce dall'altra parte. Immediatamente, Wolf colpì la faccia con un 
pugno. Il vetro doppio andò in frantumi. Wolf si tagliò due tendini e 
un'arteria del polso; l'altro bambino era caduto a terra, con il sangue che gli 
sgorgava dalla carotide, fra le dita con cui si stringeva inutilmente la gola. Il 
bambino venne salvato, ma l'effetto su Wolf fu peggio che se fosse morto. La 
sua rabbia era durata forse tre microsecondi, e quando spa-rì, sparì 
completamente. Una cosa così breve difficilmente poteva essere definita 
pazzia... e neppure accecamento. Ma lasciò nel bambino la convinzione 
profonda che un giorno quel fulmine l'avrebbe ancora colpito, e che lui si 
sarebbe ritrovato a guardare un cadavere. 


Non corse e non gridò più. Visse ogni istante dei quattro anni successivi sotto 
l'oppressione della propria volontà, tenendo a freno quello che sentiva come 
un demone interiore, analizzando ogni situazione che gli si presentava, nel 
timore della più remota possibilità che il demone si risvegliasse. Avendo 
davanti agli occhi questa possibilità, evitava le situazioni pericolose. Perciò 
non partecipava alle partite di baseball e ai balli scolastici; alle competizioni e 
alle attività di gruppo; sfuggiva all'amicizia. Se la cavava molto bene a 
scuola. E molto male coi suoi compagni. Quando ebbe dodici anni, si trovò in 
una situazione che non poté evitare. Frequentava il secondo anno delle medie, 
e ogni giorno, da tre settimane, un altro ragazzo, grosso il doppio di lui, lo 
afferrava alle spalle lungo il tragitto dall'aula di inglese a quella di geometria 
due, gli metteva un braccio attorno al collo e gli sfregava le nocche delle dita 
sul cranio. Wolf sopportò, sopportò, e un giorno si liberò e lo colpì. Era 
piccolo, magro, ed è 


probabile che la sorpresa dell'attacco fosse più efficace della sua forza. 


Avevano le gambe intrecciate, e il ragazzo più grosso era sbilanciato. Colpì il 
pavimento con la testa e rimase immobile, le labbra bianche e il sangue che 
gli colava da un'orecchia. Per sei settimane rimase sospeso fra la vita e la 
morte. Wolf venne espulso dalla scuola il giorno stesso, e non andò mai in 
nessun'altra. Da quel momento in poi non osò più arrabbiarsi. Era facile 
odiare Wolf Reger. Superava qualunque persona con cui lavorasse, e questo 
gli alienava le simpatie. Si ritirava da chiunque desiderasse quello che aveva, 
e per questo era disprezzato. Comunicava ma non conversava. Respingeva 
immediatamente e con forza qualsiasi genere di compagnia, apparentemente 
perché non ne aveva bisogno, ma in realtà perché 


non osava permettere a qualcuno di venirgli vicino. La sua abilità 
fondamentale era l'estrapolazione: la capacità di proiettare ogni fattore 
concepibile di una situazione ad ogni possibile conclusione. Sceglieva il suo 
lavoro in questa maniera. Sceglieva in questa maniera i ristoranti e gli abiti... 
ogni cosa che era e che faceva. Viveva per evitare gli altri, per la loro 
sicurezza. Ottenne due grandi successi: un processo chimico e un congegno 
elettronico. Gli insegnarono abbastanza sulla fama da spaventarlo. La fama 
significava gente, incontri, colleghi. Da allora, lasciò che gli altri si attri- 
buissero il merito del lavoro che faceva. A trent'anni si sposò. 


«Perché?» 


La domanda rimase sospesa offensivamente nell'aria per un certo tempo, 
prima che il maggiore si rendesse conto di averla pronunciata ad alta voce e 
con tono incredulo. 


Lei chiese: «Maggiore, cosa avete scritto sul vostro quaderno, finora?» 
Lui guardò le file ordinate di simboli. «Qualche fatto. Qualche congettura.» 
Con una precisione che lo fece sobbalzare, lei disse freddamente: 


«L'avete classificato come un piccolo genio complessato con mille ragioni 
per odiare l'umanità. Se non ne fossi sicura, non andrei avanti. Maggiore» 


aggiunse d'improvviso, con un tono diverso di voce «supponete che vi dica 
che stavo camminando lungo una strada, e che un uomo che non ho mai visto 


d'improvviso si è messo a urlarmi contro, mi è saltato addosso, mi ha gettata 
a terra, mi ha picchiata. Supponete di avere cinquanta testimoni pronti a 
giurare che il fatto è successo. Cosa pensereste di quest'uomo?» 


Il maggiore guardò i capelli lucidi della donna, i suoi lineamenti forti, 
espressivi. Suo malgrado, provò un senso di rabbia contro il bruto, benché 


ipotetico. «Non è ovvio? Che è ubriaco, o psicopatico. O almeno che si è 


ingannato, che vi ha scambiato con un'altra. Ma anche se fosse così, solo un 
mascalzone farebbe una cosa del genere a una donna.» D'improvviso si rese 
conto di quanto facilmente lei l'avesse distolto dall'argomento, e si sentì 
irritato. «Cosa c'entra questo con...» 


«Lo capirete.» Lei catturò il suo sguardo, e il maggiore ebbe la sensazione 
che per la prima volta lo stesse esaminando, guardandogli gli occhi, la bocca; 
guardandolo come un uomo, invece che come una inevitabile macchina 
parlante in uniforme. «Spero che capirete» disse pensierosamente. Poi: 
«Volete sapere perché mi ha sposato.» 


L'Esercito vuole saperlo, la corresse lui silenziosamente. A me piacereb- be 
sapere perché tu l'hai sposato. 


Lei aveva tentato di suicidarsi. 


Spietatamente, raccontò al maggiore perché, e lui mise da parte la penna fino 
a quando non ebbe terminato quella parte della storia. Quello era un rapporto 
su Reger, non su sua moglie. Le ragioni di lei erano state buone, allora, e 
costituivano un racconto di disillusioni e sconfitte che è stato rac-contato e lo 
sarà ancora innumerevoli volte. Si era incamminata nel deserto, ed era andata 
avanti finché le gambe l'avevano retta; fino a quando aveva avuto a malapena 
la forza di sollevare la fiala e bere. Aveva riacquistato conoscenza otto mesi 
dopo, nei quartieri del personale civile sposato della Base Spaziale Due. Era 
morta due volte. Passò molto tempo prima che scoprisse cosa era successo. 
Reger, che non permetteva a se stesso di muoversi fra la gente, faceva 
passeggiate di notte, e l'aveva trovata; lei era arrivata quasi alla Base senza 
saperlo, e Reger era quasi inciampato nel suo corpo. Non era un piccolo 
corpo, e lui non era un uomo molto grosso, ma in qualche maniera riuscì a 


portarla fino al suo alloggio, una baracca di una stanza con bagno, ai margini 
della zona residenziale della Base. Era ancora viva... a malapena. Come 
riuscisse a salvarla, nessuno oltre a Reger lo poteva dire. Sapeva che doveva 
essere drogata o avvelenata, ed esausta. Trovò la giusta medicina per 
impedirle di scivolare ulteriormente lungo la china, ma per settimane non 
riuscì a riportarla indietro. Faceva il lavoro per il quale era stato assunto, e 
contemporaneamente si occupava di lei, e nessuno sapeva che lei si trovava 
lì. Due volte il cuore della donna smise di battere, e lui lo fece ripartire una 
volta con l'adrenalina, una volta con l'elettroshock. Il sistema nervoso 
automatico della donna era danneggiato. Quando iniziò la convalescenza, 
Reger avviò una terapia mediante droghe. La mantenne paralizzata e sull'orlo 
dell'incoscienza, in maniera che il lento lavoro di recupero potesse proseguire 
senza intralci. La nutriva per via endovena. E nel frattempo continuava col 
suo lavoro, e nessuno sapeva nulla. E un giorno sentì bussare alla porta. Una 
stanza e un bagno; aprire la porta significava aprire l'intera stanza a un 
estraneo. Reger ignorò i colpi, ma si ripeterono: una volta, due, timidi ma 
insistenti. Estrapolò, come sempre, e la conclusione non gli piacque. Una 
donna, nel suo appartamento di scapolo, creava una situazione che poteva 
solo portare a gente su gente, chiacchiere su chiacchiere... e il fastidio, 
attenuato ma insistente, che temeva al di sopra di ogni cosa. 


Sollevò la donna, la portò nel bagno, chiuse la porta. Poi andò ad aprire la 
porta di ingresso. Non era niente di importante: una donnetta con una gran 
chiacchiera che faceva la colletta per una festa in favore degli orfani della 
città. Le firmò un assegno e se ne liberò, con il brusco avvertimento di non 
disturbarlo più... e di dirlo in giro. Questo, e la generosità dell'assegno lo 
liberarono di lei e di tutte quelle come lei. Quasi svenne per la reazione 
nervosa, una volta che la donna fu uscita. Sapeva di non poter in nessun 
modo prevedere le esigenze che avrebbero potuto condurre altra gente da lui, 
con altri scopi. Una caduta di corrente, un incendio, dei ragazzini curiosi 0 
magari un guardone; la legge delle probabilità indicava che, malgrado la sua 
fama di recluso, malgrado l'isolamento della sua abitazione, qualcuno prima o 
poi avrebbe scoperto il suo segreto. La donna era con lui da quattro mesi, 
ormai. Come poteva giustificare la sua presenza? I dottori avrebbero capito 
che era stata sottoposta a cure; la gente dell'Aeronautica, alla Base, e le loro 
mogli pettegole avrebbero scatenato chissà quale putiferio. Così la sposò. 


Gli ci vollero altre sei settimane per metterla in grado di muoversi. La mise in 
macchina e la portò in una città distante più di duecento chilometri, e la sposò 
in una stanza di albergo. L'aveva sottoposta a un'abile ipnosi, e l'aveva 
accuratamente istruita. Lei non si rese conto di nulla al momento, e in seguito 
non ricordò nulla. Poi Reger chiese che gli venisse assegnato un alloggio per 
coniugati, la riportò alla Base e continuò con la sua terapia. Che 
chiacchierassero pure. Si era sposato, e lei non solo era ammalata, ma 
altrettanto asociale quanto lui. 


«Ecco il vostro misantropo» disse la signora Reger. «Avrebbe potuto 
lasciarmi morire. Avrebbe potuto consegnarmi ai dottori.» 


«Siete una donna molto attraente» osservò il maggiore. «E inoltre costituivate 
una sfida... anzi, due. Sarebbe riuscito a tenervi in vita? Sarebbe riuscito a 
farlo continuando a svolgere il solito lavoro? Un uomo che non vuole entrare 
in competizione con la gente, di solito trova qualcos'altro con cui misurarsi.» 


«Siete alquanto imparziale, mentre aspettate di avere a disposizione tutti i 
fatti» disse lei amaramente. 


«No, non lo sono» disse lui, e stupì perfino se stesso aggiungendo: «è 


solo che non posso mentire a voi.» C'era una certa enfasi sull'ultima parola, 
che avrebbe desiderato poter cancellare, dopo averla pronunciata. Lei non ci 
fece caso, e continuò con la sua storia. 


Deve aver riacquistato una sorta di consapevolezza molto prima che lui se ne 
accorgesse. Era rinata, lentamente, consapevole del conforto e della 
sicurezza, dell'alternarsi di luce e buio, dalla maniera in cui i suoi bisogni 
venivano soddisfatti, in un'attesa semicosciente del ritorno di lui quando si 
trovava sola. 


La circondò di musica: il giradischi automatico quando era fuori casa, il 
pianoforte quando c'era, e non era occupato. La musica era la più grande 
consolazione di Reger, e ci si rifugiava profondamente. Lei era stata educata 
alla musica per tutta la sua vita, e riconobbe una straordinaria sensibilità 
nell'uomo silenzioso. La sicurezza, e gli illimitati territori della musica 
allargarono la sua coscienza da una linea sottile, a un ampio sentiero, che 


andava dal passato al futuro. Più si apriva faticosamente la strada verso la 
vita, più apprezzava il presente, e più ne era sconcertata. A causa di ciò, per 
molti giorni non disse nulla, mentre avrebbe potuto parlargli, cercare di 
capire. Quando finalmente fu pronta, lo spaventò a morte. Non aveva mai 
immaginato che qualcuno potesse essere così timido, così disposto 
all'autoumiliazione. Non aveva mai sospettato che un essere umano potesse 
disprezzarsi a tal punto. Eppure, possedeva forza interiore, e risorse illimitate. 
Era del tutto efficiente in qualsiasi cosa facesse, tranne che negli sforzi per 
parlargli. 


Le raccontò, con il terrore negli occhi, del loro matrimonio, e le chiese 
perdono. Era come se una parola dura da parte di lei potesse distruggerlo. E 
lei sorrise e lo ringraziò. Lui si allontanò silenziosamente e si sedette al 
piano, anche se non suonò più mentre lei era lì. 


Da quel momento, lei si riprese piuttosto rapidamente. Fece ogni sforzo per 
capirlo. Riuscì a farlo parlare di se stesso, e fu molto attenta a non aiutarlo 
mai, a non fare mai qualcosa insieme a lui. Lui non la toccò mai. Lei intuì che 
non l'avrebbe mai fatto, fino a quando non fosse stato del tutto pronto, e non 
cercò mai di forzarlo. Era perdutamente innamorata di lui. 


Nel frattempo, la Starscout era stata posta sulla rampa di lancio, ed era 
sottoposta agli ultimi controlli. Reger era costretto a passare sempre più 


tempo al cantiere. Certe volte lavorava cinquanta o sessanta ore di seguito, e 
anche se lei non sopportava di vederlo tornare a casa reggendosi in piedi a 
fatica, esausto, aspettava con ansia quei momenti. Perché quando dormiva 
profondamente, lei poteva andare in punta dei piedi in camera sua e sedersi 
vicino a lui, e guardare il suo viso, studiarlo senza la rigidità e l'autocontrollo 
abituale, trovare in esso il bambino di otto anni, terrorizzato per il sangue che 
gli sgorgava dal polso, che guardava un compagno di giochi con la gola 
tagliata. Poteva isolare in lui il poeta e il pittore, che parlava, creava, si 
esprimeva solo in musica, perché delle parole e delle forme non poteva 
fidarsi. Lo amava. Poteva attendere. Coloro che amano l'amore, e coloro che 
amano se stessi non possono attendere. 


Coloro che amano un altro possono, e lo fanno... Così lo osservava in 
silenzio, e usciva in punta dei piedi quando lui si muoveva. Le estrapolazioni 


di Reger non cessavano mai, e lui si rese conto per primo che, non essendo lei 
Wolf Reger, aveva bisogni differenti dai suoi. Le suggerì di fare passeggiate 
al sole, mentre lui era al lavoro. Le spiegò 


dov'era lo spaccio, e le lasciò un po' di denaro per fare compere. Lei fece 
quello che lui si aspettava facesse. 


Poi lui non tornò più dalla rampa, e quando le cinquanta o sessanta ore 
divennero settanta o ottanta, lei decise di andarlo a cercare. Ormai conosceva 
un po' di gente alla Base. Lungo il tragitto, si fermò all'ufficio postale. Lì 
l'aspettavano i documenti per il divorzio. Il maggiore lasciò cadere la penna. 


«Non lo sapevate?» 


«Non ancora. L'avremmo scoperto comunque.» Si chinò per raccogliere la 
penna, e batté rumorosamente la testa contro il tavolino. Chiese: «Perché? 
Perché ha divorziato?» 


«Non ha divorziato. Ha avviato la causa. Dev'essere ancora assegnata alla 
corte, poi dovrà esserci l'udienza, la sentenza, e un periodo d'attesa di novanta 
giorni... Sapete. Sono stata a un ballo.» 


«A... Oh.» Capì che era la risposta alla sua domanda. «Ha chiesto il divorzio 
perché siete andata a un ballo?» 


«No!... Cioè, sì.» Chiuse gli occhi. «Avevo preso l'abitudine di andare al 
cinema della Base, ogni tanto, mentre Wolf era al lavoro. Una volta sono 
arrivata, e stavano facendo un ballo. Mi sono seduta insieme a una delle 
donne dello spaccio, a guardare, e dopo un po' il marito della donna mi ha 
chiesto di ballare. Accettai. Sapevo che Wolf mi avrebbe lasciato, se fosse 
stato lì... cosa che non sarebbe mai successa. 


«Mi capitò di guardare attraverso la porta, mentre ballavamo, e Wolf era 
proprio lì fuori. La sua faccia...» 


Si alzò e andò al caminetto. Allungò adagio una mano, guardandola 
muoversi, e passò la punta delle dita sul legno lucido. «Era contorta. Era 
tutta... Non appena la musica si interruppe» sussurrò «corsi da lui. Era ancora 


lì.» 


Il maggiore pensò: Non perdere il controllo dei nervi, per l'amor di Dio. Non 
mentre ci sono io. 


«Estrapolazione» disse la donna. «Tutto quello che vedeva, lo calcolava e ne 
traeva le conclusioni. Stavo ballando. Immagino che stessi anche sor-ridendo. 
Wolf non aveva mai imparato a ballare, maggiore. Riuscite a immaginare 
quanto possa essere importante una cosa del genere per un uomo che può fare 
qualsiasi cosa? 


«Quando uscii, era lo stesso di sempre, tranquillo, controllato. Ma quello che 
gli stava succedendo dentro non oso pensarlo. Tornammo a casa, e lui non 
disse una parola. Io gli dissi che mi dispiaceva, e lui mi guardò con 
un'espressione talmente stupita, che non osai dire altro. Due giorni dopo se ne 
andò.» 


«Sulla Starscout. Non lo sapevate che era un membro dell'equipaggio?» 
«No. L'ho scoperto dopo. Possedeva tante capacità, che da solo formava il 
novanta per cento dell'equipaggio. Avevano insistito molto per averlo, ma lui 


si era sempre rifiutato. Perché non sopportava di dividere l'alloggio con 
qualcuno, suppongo.» 


«L'aveva fatto, con voi.» 
«Davvero?» 


Il maggiore non rispose. La donna disse: «Quello sarebbe terminato. Lui ne 
era sicuro. Poteva terminare in qualsiasi momento. Ma il volo spaziale è 


una cosa diversa.» 
«Perché ha chiesto il divorzio?» 
Lei parve svegliarsi di soprassalto. «Ho parlato a voce alta?» chiese. 


«Come? Sì!» 


«Allora ve l'ho detto.» 

«Forse sì» disse lui. Appoggiò la matita al foglio. 

«Cosa avete intenzione di scrivere?» Quando lui non rispose, lei disse: 
«Non volete più dirmi la verità, maggiore?» 

«Non adesso» disse lui fermamente. 


Per la seconda volta lei gli rivolse quell'occhiata indagatrice. «Mi chiedo cosa 
pensate» mormorò. 


L'uomo scrisse, chiuse il quaderno e si alzò. «Grazie mille per la vostra 
cooperazione» disse rigidamente. 


La donna annuì. Il maggiore prese il berretto e andò alla porta. L'aprì, esitò, 
la richiuse. «Signora Reger...» 


Lei aspettò, incredibilmente immobile... la bocca, il corpo. 
«Secondo voi... perché ha chiesto il divorzio?» 


Lei quasi sorrise. «Pensate che le mie parole siano meglio di quello che avete 
scritto?» Poi, seriamente: «Mi ha visto ballare e questo gli ha fatto male. È 
rimasto scosso fin nel profondo. Non si era immaginato che potesse fargli 
male. Non si era reso conto fino a quel momento di amarmi. Non poteva 
affrontare una cosa simile... Aveva paura che potessimo trovarci vicini. E un 
giorno avrebbe perduto il controllo, e io sarei morta. Perciò è 


andato nello spazio.» 
«Perché vi amava?» 
«Perché mi amava abbastanza» disse lei a bassa voce. 


Il maggiore distolse gli occhi, perché non poteva guardarla, e vide il rapporto 
sul tavolo. «Sarà meglio che lo portiate via.» 


«Oh, sì, certo.» Lei lo prese e glielo porse. «E come nella storia che vi ho 
raccontato... quella dell'uomo che mi ha scaraventato a terra.» 


«L'uomo...? Oh, quello. Che c'entra?» 


«È successo davvero» disse lei. «Mi ha scaraventato a terra e mi ha picchiato, 
alla luce del giorno, di fronte a testimoni, e tutto quello che ho detto è vero.» 


«Bastardo» grugnì il maggiore. Poi arrossì come una ragazza. «Scusate.» 


Questa volta lei sorrise davvero. «C'era una piattaforma di carico, di fronte a 
un magazzino. Un macchinario imballato cadde in strada e colpì 


una tanica di gasolio. Ci fu una scintilla. Prima che potessi rendermene conto, 
mi trovai circondata dalle fiamme. Quell'uomo mi scaraventò a terra e mi 
batté con le mani nude. Mi salvò la vita.» 


Adagio, il maggiore spalancò la bocca. Lei disse: «Fa una bella differenza 
conoscere tutti i fatti, vero? Anche quando quelli che sapete sono tutti veri.» 
Batté sul timbro TOP SECRET con le unghie. «Ho detto che è tutta una 
bugia. Be', forse è tutto vero. Ma in questo caso, è come la prima parte della 
mia storia. Voi avete bisogno del resto. Io no. Voi non conoscete Wolf Reger. 
Io sì. Addio, maggiore.» 


Il maggiore sedeva nel suo ufficio al Quartier Generale, battendo lentamente 
a macchina una copia delle sue annotazioni. Devo spedirle come so- no, 
pensò. Ma non posso. Non posso. Imprecò rabbiosamente e si alzò. Riempì 
d'acqua un bicchiere di carta, poi lo scaraventò nel cestino. Tutto quello che 
ho io sono fatti. Lei ha fede. Il mondo era pieno di donne, e una percentuale 
del tutto normale di queste era in grado di fargli perdere la testa. Non era 
immune. Ma certo era abbastanza adulto e abbastanza saggio da non 
permettere che questo interferisse con i fatti. Specialmente in questo caso. Se 
il mondo avesse saputo cosa c'era nel rapporto TOP SECRET, il mondo 
avrebbe saputo cosa provare nei confronti di Wolf Reger. E allora la moglie 
di Reger sarebbe stata sola contro tre miliardi e mezzo di persone. Come 
poteva un uomo sensato preoccuparsi della scelta, con una disparità del 
genere? 


Imprecò ancora e afferrò la sua borsa, l'aprì e ne estrasse il rap porto segreto. 
Lo sbatté sopra gli appunti. Ancora un'occhiata. Ancora un'occhiata ai fatti. 


Lesse: 


Questa è la quarta volta che cancello il nastro, ma adesso non ho tempo per 
le formalità se voglio dire tutto. Un nastro destinato ai rapporti sull'ispezione 
dello scafo nello spazio non è adatto a descrivere un'invasione planetaria. 
Ma non c'è altro da fare. Per- ciò, comincerò col mio nome: sono Jerry 
Wain, ufficiale naviga- tore della Starscout, prigioniero su uno degli 
incrociatori desti- nati a invadere la Terra. Il primo contatto con gli 
extraterrestri. Avrebbe dovuto essere un grande momento nella storia umana. 
Probabilmente sarà anche uno degli ultimi. 


La Starscout è andata. Minelli, Joe Cook e il capitano sono morti. Restiamo 
io e quel bastardo di Reger. Gli alieni ci hanno circondato prima che ce ne 
rendessimo conto, appena superato Giove. Hanno fatto a pezzi la Scout con 
un campo di forza, o qualcosa del genere, che ha ridotto in polvere lo scafo 
lungo linee granai come una mano. Nessun calore, nessun impatto. Solo una 
polvere sottile, e la nave si è sfasciata. Joe non ha fatto in tempo a 
raggiungere una tuta. Il capitano è rimasto sulla nave, e imma- gino che non 
sia sopravvissuto a lungo, dopo che hanno comin- ciato a tagliare a fette la 
cupola della sala comando. Noi tre sia- mo riusciti a uscire, e ci hanno 
catturati. Hanno fatto a pezzi Mi- nelli per vedere com'era fatto dentro. Non 
ho visto Reger, ma di sicuro è vivo. Reger è capace di cavarsela. 


Ho visto solo due alieni, o forse ne ho visto uno due volte. Se riuscite a 
immaginare un granchio a forma di ferro di cavallo, fatto di schiuma 
azzurra, con una specie di gonna tutto attorno, per un diametro di quattro 
metri e mezzo, ve ne sarete fatta una vaga idea. Non sono un biologo, perciò 
non credo di poter fornire molti dettagli. La gonna è percorsa da ondulazioni 
che vanno dalla parte anteriore a quella posteriore, quando la creatura si 
muove. Sembra che nuoti nell'aria: salta e galleggia, salta e gal- leggia. Può 
anche strisciare. All'inizio pensavo che si muovesse come un serpente, ma 
una volta ho visto un groviglio di piccole gambe, alcune munite di pinze. Non 
so quante fossero. Troppe comunque. 


Non sono riuscito a individuare gli occhi, anche se deve averli: c'è luce qui 


dentro, una luce grigiastra, come una giornata nu- volosa con la neve. Viene 
dalle paratìe. E anche dal pavimento. Dappertutto. 


La gravità, a occhio e croce, è circa un sesto di quella terre- stre. 
L'atmosfera è calda. Sembra composta da gas leggeri. Ho aperto la valvola 
di scarico dell'ossigeno e l'ho colpita col dorso del guanto, provocando una 
scintilla. Il risultato è stato piuttosto spettacolare. Di sicuro c'è idrogeno. E 
qualcos'altro che dà una tinta arancione alla fiamma. Vedete voi cosa può 
essere. Vorrei saperne quanto Reger. Anche se non lo userei come fa lui. La 
cabina dove mi trovo è completamente spoglia. Sulla para- tia c'è un oblò 
ovale, trasparente. Senza alcuna intelaiatura. È 


come se il materiale dello scafo fosse stato reso trasparente in quel punto. 
Guardando di sbieco, si vede che lo scafo è doppio, e mediante qualche 
trucco ottico è possibile vedere quasi esatta- mente in direzione della prua e 
della poppa, anche se si direbbe che l'esterno dell'oblò sia esattamente a filo 
dello scafo. Non pos- so dirvi niente sul sistema di propulsione. Sono riuscito 
appena a vedere le navi prima che ci catturassero, poi è successo il fini- 
mondo. Sono riuscito a dare un'occhiata quando abbiamo abban- donato la 
Starscout, mentre alcune delle navi facevano manovra. Di sicuro non usano 
razzi. Sono in grado di sfrecciare via come proiettili, e di fermarsi come se 
avessero incontrato un muro. Hanno qualche sistema per annullare la forza 
d'inerzia. O quasi tutta. Si sentono molti grossi scossoni, ma fermarsi di 
colpo nel giro di due secondi, a una velocità di un mille chilometri all'ora o 
più, dovrebbe farci sfracellare contro le paratie, invece di sbatac- chiarci 
solo un po'. Non possono manovrare nell atmosfera senza ali, e non hanno 
ali. Non ancora. 


Ho contato ventisei navi, di cui sedici grosse: si potrebbero de- finire 
incrociatori. Sono lunghe fra i duecentocinquanta e i tre- cento metri. E dieci 
piccole. Sfere schiacciate, del diametro di circa trenta metri. Forse 
cacciatorpediniere. Sono velocissime, anche paragonate a quelle grosse. 
Credo di averle contate tutte, e non dovreste aspettarvene di più. Ma ce ne 
sono più che a suffi- cienza, con quello che possono fare. 


Quando ci hanno preso, mi hanno buttato qui dentro e per se- dici ore non è 
più successo niente. Poi il primo alieno è arrivato, attraverso un'increspatura 
della parete, che è diventata traspa- rente e si è allargata per lasciarlo 


passare, e poi di colpo la pa- rete è tornata solida. Penso di essere rimasto 
paralizzato per un certo tempo, a guardarlo, chiedendomi cosa mi avrebbe 
fatto. Poi ho visto cosa portava da una parte, con quella specie di gonna 
sollevata come se fosse un ripiano. Era la gamba di Minelli. L'ho 
riconosciuta dal tatuaggio: la ragazza che tiene in mano l'astro- nave, 
sapete. Si vedeva la parte superiore del femore, dove si in- nesta nell'anca. 
La gamba non era stata tagliata. Era stata strap- pata. 


Penso di aver perso la testa. Ho preso la chiave inglese dalla cintura e l'ho 
scagliata ancor prima di rendermi conto di quello che stavo facendo. L'ho 
mancato. Non avevo calcolato la bassa gravità, penso. Gli è passata sopra. 
L'alieno si è come inarcato, e l'istante seguente mi sono accorto di non 
potermi più muovere. Cioè, potevo farlo dentro la tuta spaziate, ma la tuta 
stessa era come una sola colata di ferro. 


L'alieno è scivolato verso di me e si è sollevato un po' (è stato allora che ho 
visto tutte quelle gambe) e mi ha tolto tutto dalla cintura: la torcia, la chiave 
stringitubi, la bobina dell'antenna, tutto ciò che si poteva staccare. Non ha 
toccato i serbatoi dell'os- sigeno. Immagino che sapesse a cosa servivano. 
Da Reger, quel- l'intrigante di Reger. Ha portato tutto quanto alla paratia 
esterna, e d'improvviso è apparsa un'apertura quadrata. Ha buttato la mia 
roba nell'apertura, e questa è sparita. Ho visto attraverso l'oblò i miei 
attrezzi schizzare via dalla nave, velocissimi. Così ho sco- perto l'esistenza 
del boccaporto rifiuti. L'alieno è scivolato verso la paratia opposta, e io 
stavo per colpirlo con i getti dei piedi, ma ho avuto il buonsenso di non farlo. 
Non sapevo quale danno avrebbero potuto fare, e forse sarei stato in grado 
di usarli in se- guito. Se qualcuno sta leggendo questo rapporto, l'ho fatto. 
L'alieno è uscito portandosi dietro la gamba di Minelli, e quan- do la parete 
è tornata solida, sono stato di nuovo in grado di muovermi. 


Circa tre settimane dopo ho avuto un'altra visita, ma gli sono saltato addosso 
non appena è entrato. Lui è scivolato nell'aria, e mi ha immobilizzato ancora. 
Immagino che in seguito con me ab- biano rinunciato. 


Non mi danno niente da mangiare, e i miei convertitori sono quasi esauriti. 
Ho razionato aria e acqua al massimo, ma ormai non sono più convertibili, 
senza una ricarica completa, e sarà 


difficile che l'ottenga. Ho avuto fame come non avevo mai imma- ginato fosse 
possibile, dopo che ho terminato le razioni di emer- genza, ma ormai non la 
sento più. Solo una grande debolezza. Durante tutto questo periodo, le navi 
hanno continuato il loro viaggio. Ci troviamo nella cintura degli asteroidi; 
pur senza strumenti, direi che la nostra posizione è 270-20-95. Eseguite 
controlli a spirale, usando queste coordinate come centro: sono quasi sicuro 
che ci troviamo vicino a questa posizione. Usate l'infrarosso; anche se ormai 
se ne saranno andati, dovrebbe re- stare un po' di calore residuo nelle rocce, 
qui in giro. Ne hanno risucchiata una, piuttosto grossa, e adesso è 
praticamente spari- ta. Eseguono dei lunghi passaggi rapidi, come si fa con 
una pial- latrice per metalli. Non si vede alcun raggio, o cose del genere, ma 
la superficie si liquefa al passaggio della nave. Suppongo che filtrino in 
qualche modo le scorie e ne distillino il metallo. Non so. Sono solo un 
navigatore. La sola cosa a cui posso pensare, è a una di queste navi che 
passa sopra il Golden Gate, o Budapest, o LaCorsse, Wiscounsin. 


Ho scoperto come far funzionare il boccaporto di scarico. Ba- sta 
appoggiarsi. È un compartimento stagno, con delle gosse molle all'interno, 
per espellere i rifiuti lontano dalla nave, in ma- niera che non rimangano in 
orbita attorno ad essa. Devono esser- si accorti che ci armeggiavo intorno, 
ma non hanno fatto niente per fermarmi. Sanno che non posso andare da 
nessuna parte. An- che se sanno dei getti della tuta, probabilmente sanno 
anche che non posso arrivare lontano con quelli. 


Bene, sei ore fa sulla paratia interna è apparsa una specie di escrescenza 
scura. Si è gonfiata fino alle dimensioni di due pugni, nera e lucida, con una 
specie di campo di distorsione attorno, per cui era confusa ai bordi. Per un 
po' non sono riuscito a capire cosa fosse. L'ho toccata, l'ho afferrata e mi 
sono accorto che vi- brava a circa cinquecento cicli, facendo risuonare la 
mia tuta. Ci ho appoggiato subito il casco. 


Il suono ha cambiato intensità, e alla fine è diventato simile a quello di 
un'onda portante di quaranta cicli. Qualcosa ha comin- ciato a modularlo, e 
poi ha cominciato a dire il mio nome, sec- camente e senza inflessioni. Una 
voce artificiale. « Wain» diceva, in maniera sempre più chiara. «Wain, 
Wain.» 


Tenni la testa appoggiata alla cosa e gridai: «Qui Wain.» 


Per un po' rimase silenziosa; si sentiva solo l'onda portante. Poi la voce è 
tornata. Non starò a raccontarvi esattamente la conversazione. La lingua era 
approssimativa, ma chiara, qualco- sa come: «Wain non abbiamo pianeta 
voi avete pianeta noi pren- diamo voi aiutate.» 


Dopo un po' di questi scambi, riuscii a farmi un quadro chiaro. Ma quello 
che voglio dirvi soprattutto è questo: ogni tanto, men- tre ascoltavo 
attentamente ho sentito un'altra voce, lontana. Quella di Reger: sono pronto 
a giurarlo. Era come se questa macchina parlante fosse manovrata da un 
alieno, e Reger gli di- cesse cosa dire, ma loro non si fidassero di lasciarlo 
parlare di- rettamente con me. 


Comunque, gli alieni avevano un pianeta, ma era successo qualcosa, non so 
cosa. La Terra era il posto più adatto che aves- sero trovato. Intendono 
atterrare, stabilire una base con le mac- chine per la conquista. Hanno spore 
che crescerebbero negli oceani ed eliminerebbero la maggior parte 
dell'ossigeno, credo combinandolo con tutti gli elementi nell'acqua che 
possono legar- si ad esso. Nel frattempo, trasformerebbero le rocce per 
immette- re nell'atmosfera tutto quello di cui hanno bisogno. Tutto calcolato 
a sangue freddo. Non siamo noi che vogliono. Se uno abbatte un pezzo di 
bosco, non è perché ce l'abbia con gli scoiattoli o con le formiche. È 
qualcosa di secondario che succe- de nel corso dei lavori. 


Per un po', ho sperato che forse potevamo fare qualcosa, ma pezzo per pezzo 
me l'hanno tolto dalla testa. Reger ha detto loro tutto. Guardate il curriculum 
di quel tipo. Conosce la tecnologia atomica, e quella astronautica, la 
chimica, e praticamente tutto quanto, e adesso loro sanno tutto. Vi ho detto 
di quel campo di forza con cui hanno paralizzato la mia tuta; è 
un'applicazione del controllo d'inerzia delle loro navi. Lo sapete che 
gettandogli ad- dosso una bomba atomica, la bomba non li colpirebbe e non 
esploderebbe? Non possiamo neanche gettargli delle pietre: al momento del 
contatto perderebbe ogni inerzia. Sanno che non abbiamo alcuna flotta 
spaziale: solo una mezza dozzina di navi da esplorazione e il traghetto 
lunare. 


Siamo finiti, ecco la verità. 


Perciò ho chiesto che proposte avevano, e loro hanno detto che potevano 


servirsi di me. Non che avessero effettivamente bisogno di me, ma potevano 
utilizzarmi. Hanno detto che avrei potuto ave- re tutto ciò che volevo sulla 
Terra, e tutti gli schiavi. Schiavi. Ho sentito Reger suggerire la parola. Ne 
avrei avuto per trenta o quarant'anni, prima che muoiano tutti. Avrei 
lavorato sotto Re- ger. Lui stava preparando l'atterraggio per loro. 
Compreso il progetto delle ali... l'estrazione di metallo serviva a quello. 
Stabi- liranno la base in qualche deserto, e subito l'ossigeno comincerà 


a sparire. E anche se li vedrete arrivare, non potrete neppure toc- carli. 


Forse non dovrei neppure cercare di avvertirvi. Forse sarebbe meglio se non 
sapeste mai cosa vi ha colpiti... 


Reger è... è... Ma restiamo ai fatti, Wain. Qualcosa lo porta ad odiare tanto 
la Terra da... Non riesco ad immaginare neppure un codardo che faccia una 
cosa del genere per salvarsi la pelle. De- ve avere qualche altro motivo. 


Il rigonfiamento sulla parete ha detto: «Reger dice lavora con lui, puoi 
fidarti.» 


Sicuro che posso fidarmi. Gli ho detto dove potevano mettersi le loro 
proposte, e Reger insieme. 


Ecco quello che cercherò di fare. O almeno ci proverò. La mia tuta è la sola 
dotata di registratore interno. Può darsi che Reger non lo sappia neppure. 
Aspetterò fino a quando questa nave co- mincerà a sbucciare un asteroide. 
Acquista una velocità enorme ad ogni passaggio, più di quanta potreste 
immaginare, a causa del campo anti-inerzia. Alla fine di uno dei passaggi in 
direzione del sole, uscirò dal boccaporto. Avrò dalla mia parte la velocità 


della nave, più la molla di espulsione. 


Punterò in direzione del sole. Ho collegato il comando dei getti alla riserva 
di ossigeno. Quando l'ossigeno cessa di uscire, par- tono i getti. Spero per 
allora di essere abbastanza lontano da non essere individuato da loro, o da 
non interessarli più. È una cosa che non vivrò tanto a lungo da sapere. 


Ho collegato anche il serbatoio dei getti al segnale di emergen- za. Quando 


non ci sarà più carburante, entrerà in azione il se- gnale. Ci dovrebbero 
essere delle navi alla ricerca della nostra; forse una mi troverà. 


Ci stiamo mettendo in posizione sopra l'asteroide. Forse non riuscirò a 
passare dal boccaporto. Forse mi ridur- ranno in polvere prima che riesca 
ad allontanarmi. Forse avvi- steranno i getti, quando entreranno in funzione. 
Forse raccoglie- ranno il segnale quando i getti si interromperanno. Ci sono 
tanti forse. 


Che nessuno mi chiami un eroe per questo. Non lo faccio per voi. Lo faccio 
per Reger. Quel bastardo di Reger... Qui Jerry Wain, passo e chiudo. 


Il maggiore alzò la testa dal rapporto. Forse un giorno sarebbe stato capace di 
leggerlo senza che gli occhi gli bruciassero. Spostò le veline, scoprendo il suo 
rapporto. Elencava freddamente i fatti raccolti nella conversazione con la 
moglie del traditore. Lo rilesse lentamente, fino all'ultimo paragrafo, che 
diceva: CONCLUSIONI: se ne deduce che il soggetto è dotato di una mente 
brillante ma contorta, e che gli avvenimenti dell'infanzia, uniti al suo modo di 
vita, l'hanno portato ad una paura morbosa di se stesso e a una profonda 
sfiducia in ogni essere umano, com- presa sua moglie. La sua abilità 
estrapolativa, più la vivida im- maginazione sembrano aver creato in lui la 
certezza che è stato tradito, o che certamente lo sarebbe stato. Le sue azioni, 
come ri- portate da Wain, sono motivate dal desiderio di vendetta: una 
vendetta contro tutta l'umanità, compreso se stesso. Il comunicatore ronzò, e 
una voce disse: «Maggiore, il colonnello desidera il vostro rapporto sul 
colloquio con la signora Reger.» 


«Bene.» Prese il rapporto, lo tenne in mano un momento, poi lo infilò 
nella macchina per scrivere e batté rapidamente: 


Il sottoscritto desidera sottolineare la natura parziale del sud- detto 
rapporto, basato com'è sulle affermazioni di un uomo sotto- posto a forte 
tensione. Prove ulteriori potrebbero alterare le con- clusioni raggiunte. 


Lo firmò, aggiunse il suo grado e il dipartimento, lo arrotolò, lo infilò in un 
cilindro e mise il tutto nel tubo pneumatico. 


«Perché diavolo l'ho fatto?» si chiese. Sapeva qual era la risposta. Si alzò e 
andò allo specchio, in un angolo della stanza. Guardò la sua immagine e 
scosse la testa, disgustato. 


Quando le navi furono avvistate, la registrazione di Wain uscì dagli archivi e 
arrivò dritta ai giornali. Un editorialista disse in seguito che l'urlo che si levò 
sulla Terra per poco non spostò la luna dalla sua orbita. D'improvviso, non ci 
fu più alcuna arma segreta, da nessuna parte. D'improvviso non ci fu più - per 
il momento - nulla che potesse essere chiamato una nazione. 


C'era solo un tuono fatto di panico, di paura, di rabbia, e dentro di esso il 
nome di Reger, che rotolava nella vallata dell'Himalaya, che rimbombava 
nelle grandi strade di Buenos Aires e nei vicoli di Londra. Gli uomini 
avevano paura degli alieni, ma odiavano Reger. Senza la registrazione di 
Wain, la flotta nemica avrebbe potuto avvicinarsi e perfino atterrare senza 
essere avvistata. Per un allarme generale, si sarebbe dovuto attendere 
un'identificazione. Ma la Terra era pronta, quanto potevano esserlo tre 
miliardi di esseri umani decisi a tutto, impauriti, furibondi, nel breve tempo 
che avevano avuto a disposizione. Le navi arrivarono in fila indiana, più 
veloci di qualsiasi oggetto mai fabbricato dall'uomo. Erano esattamente come 
le aveva descritte Wain: sedici grandi cilindri e dieci piccole sfere. 
Formavano sei stormi, uno dietro l'altro, quattro composti da entrambi i tipi e 
l'ultimo era una minacciosa linea di cinque delle più pesanti. Si dirigevano 
dritte verso la Terra, presentando il profilo più piccolo possibile ai radar 
terrestri. (Reger sapeva bene come funzionavano i radar.) Quando tutte le 
leggi della balistica spaziale parevano garantire che a quella velocità e con 
quella rotta si sarebbero scontrate col pianeta, le navi rallentarono e virarono 
immettendosi in orbita attorno al pianeta, appena fuori del raggio dei missili 
intercettatori (anche questo Reger lo sapeva). A questo punto si potevano 
vedere le ali. Telefax e televisione, giornali e enti governativi le analizzarono 
in pochi minuti. Erano piuttosto familiari: avevano il profilo di un'ala di 
gabbiano, e secondo un ingegnere aeronautico possedevano "ogni 
caratteristica che può essere incorporata in un'ala." Ogni ala, dall'attaccatura 
alla punta, aveva l'angolo dietro rovesciato. Erano molto appuntite, e piegate 
decisamente all'indietro. Anche i piccoli cacciatorpedinieri sferici le avevano, 
insieme a un prolungamento posteriore che sosteneva una coda a farfalla. 
Sulla Terra era stato progettato qualcosa di quasi identico: un piano alare 


estremamente stabile per grandi aerei subsonici. Il progettista: Wolf Reger. 
Le astronavi da esplorazione si levarono in volo per intercettare la flotta 
nemica, piene di armi e di rabbia. Lanciarono una nube di missili: C'erano 
ogive ad alto esplosivo e ogive atomiche, e un'intero spettro di frequenze 
radio casuali per buona misura. 


Le onde radio influenzarono gli alieni esattamente quanto le bombe a fusione. 
I telescopi osservarono i missili precipitarsi verso i loro bersagli e fermarsi 
semplicemente, per poi scivolare attorno agli scafi scintillanti per essere poi 
portati a bordo uno ad uno. 


Poi le piccole astronavi terrestri cercarono di speronarli, e vennero respinte 
come pesciolini tropicali dalle pareti di un acquano, per perdersi poi nello 
spazio dove dovettero laboriosamente invertire la rotta. Per tre giorni il 
nemico orbitò attorno alla Terra, mantenendo la formazione, assorbendo o 
ignorando qualunque cosa gli uomini scagliassero contro di loro. 


Il maggiore telefonò alla moglie di Reger per chiederle se aveva tolto il nome 
dalla cassetta delle lettere e dal campanello. Lei rispose indignata che non 
l'aveva fatto, che non l'avrebbe mai fatto, e che non ce n'era alcun bisogno. Il 
maggiore sospirò, e mandò una squadra, in piena notte, ad arrestarla. La 
donna era furibonda. Tuttavia la mattina seguente, quando vide sui giornali le 
fotografie del suo appartamento, gli diede ragione. Perfino le intelaiature 
delle finestre erano state strappate. La folla aveva perfino aperto buchi nel 
pavimento, e aveva scaraventato la vasca da bagno dall'altezza di dodici 
piani, nella strada sottostante. «Dovreste conoscere la gente altrettanto bene 
quanto pensate di conoscere Wolf Reger» disse il maggiore. 


«E voi dovreste conoscere Wolf Reger altrettanto bene quanto conoscete la 
gente» rispose lei. Nella sua compostezza c'era una luce che lui non aveva 
visto prima. Il maggiore le chiese: «Sapete qualcosa?» 


«Davvero?» 


«Vi comportate come se aveste ricevuto un messaggio speciale da quel... da 
vostro marito.» 


«Infatti.» 


« Cosa? » 


La donna rise. Era la prima volta che la sentiva ridere, e qualcosa dotato di 
mani, da qualche parte dentro di lui, se le strinse. 


«Non dovrei prendermi gioco di voi, maggiore. Se vi prometto di dirvelo 
quando verrà il momento, mi promettete di non chiedermelo ora?» 


«Il mio lavoro è di portare alla luce ogni più piccolo dettaglio che possa avere 
rilevanza nella situazione» disse lui rigidamente. 


«Anche se non vi aiuterebbe minimamente a capire?» 

«Questo non potete deciderlo voi.» 

«Sicuro che posso.» 

Lui scosse la testa. «È compito nostro decidere. Temo che dovrete dirmelo.» 


L'allegria della donna le scivolò dentro, e una nuova luce brillò nei suoi 
occhi. «Be', non lo farò.» 


Il maggiore fece per parlare, poi si arrestò. Non aveva bisogno ai fare alcun 
esperimento per sapere che quella donna straordinaria non poteva essere 
comprata, costretta e neppure presa di sorpresa. Gentilmente disse: 


«Va bene. Non ve lo chiederò. Ma voi me lo direte non appena potrete?» 
«Nello stesso istante.» 


La tenne nel suo ufficio. Sembrava che la cosa non le importasse. Le fece 
leggere tutti i rapporti sull'invasione, man mano che arrivavano, e osservò 
ogni barlume di espressione sulla sua faccia. «Quando vi deciderete ad 
ammettere che ci sono abbastanza fatti per dimostrare che non c'è nessun eroe 
in questa storia, nessuno che arriva a spegnere le fiamme?» 


«Mai. Siete mai stato sposato, maggiore?» 


Acidamente lui pensò: E tu? «No» disse. 


«Però avrete amato qualcuno?» 


Lui si chiese come facesse quella donna a mantenere un tale controllo sulla 
sua espressione, in quei momenti di tensione. Gli sarebbe piaciuto imparare il 
trucco. «Sì» disse. 


«Bene, allora. Avete bisogno solo di alcuni fatti sulla persona che amate. 
Abbastanza per indicare la strada.» 


«Tre punti su un grafico per determinare la curva, per poterne conoscere le 
caratteristiche e prolungarla. E questo che volete dire?» 


«Questa è una delle cose che voglio dire.» 
«Si chiama estrapolazione. La specialità del vostro uomo.» 


«Mi piace» disse lei a bassa voce. «Mi piace molto.» Staccò gli occhi da lui, 
dalla stanza, e sorrise a quello che vide. « Dio!» esplose lui. 


«Maggiore!» 


«Verrete picchiata» disse lui raucamente. «Prenderete talmente tanti calci nei 
denti... e non c'è nulla al mondo che possa fare per impedirlo.» 


«Povero maggiore» disse lei, guardandolo come se fosse un ricordo. Si sentì 
un clic, e un suono elettronico riempì la stanza. L'altoparlante abbaiò: 
«Nemico in orbita di avvicinamento. Pronti a ricevere la traiettoria.» 


«Adesso vedrete.» Si resero conto di aver parlato all'unisono, ma non era il 
momento per scambiarsi un sorriso. 


«Arizona!» disse lo speaker. 
«Attendete.» 


«Attendete un accidente» grugnì il maggiore. «Avremo la localizzazione 
esatta via radio. Venite con me.» 


«MI portate con voi?» 


«Non voglio perdervi di vista.» 


Corsero agli ascensori, salirono sul tetto. Un elicottero li portò all'aeroporto 
da dove salirono su un jet che sfrecciò verso il sole calante. Un cordone 
ininterrotto di soldati può essere steso attorno a una superficie di 
duecentocinquanta chilometri quadrati in meno di un'ora e mezzo. È 


vero, perché venne fatto immediatamente dopo che la flotta aliena toccò 


terra. Una volta individuato il punto di atterraggio, le strade ribollirono di 
traffico, il deserto formicolò di uomini e mezzi, l'aria tremò al passaggio 
degli aereomobili, e si riempì di paracadute. L'anello non si era ancora 
chiuso, quando la formazione scese, quasi esattamente al centro della zona 
prevista. Non più in fila, aveva assunto una forma quasi sferica. Arrivò sulla 
terra con due tuoni: il primo, mentre l'aria si fendeva e si richiudeva, 
rimbalzava e si frantumava di nuovo; il secondo, uno scuotimento della terra 
stessa. Gli uomini del cordone si arrestarono, si gettarono a terra, immobili, 
mentre un globo di fuoco si gonfiava nel deserto, gettandosi intorno una 
cappa multicolore, saliva verso il cielo e si adornava di piume torbide. E non 
c'erano demoni nel deserto, ma l'inferno stesso. Lo videro dal jet, perché 
erano in contatto radio con la zona dell'atter-raggio, e scrutavano nel 
tramonto per scorgere la flotta. Il pilota disse che l'aveva vista arrivare a una 
velocità impossibile. Il maggiore se la lasciò 


sfuggire, ma vide le ali, come fogli svolazzanti nel vento, che scendevano 
disordinatamente. Poi la sfera di fuoco sfidò il sole, e per un po' lo sconfisse, 
finché non si trasformò in un fantasma pendente, come un grande cappello 
stracciato. 


Sembrò fosse passato un tempo lunghissimo prima che il maggiore, con le 
mani sugli occhi, mormorasse: «Lo sapevate che sarebbe successo.» 


«No, non lo sapevo» mormorò lei, come se si trovasse in una chiesa. 
«Sapevo solo che sarebbe successo qualcosa.» 


«È stato Reger?» 


«Naturalmente.» La donna si mosse, guardò verso la torre di fumo e 
rabbrividì. «Non l'avete ancora capito?» 


Lui ci provò. «Qualcosa...» 
«Ecco» disse lei. «Ve l'avevo promesso. La mia lettera.» 


Lui prese il foglio che lei gli porgeva. «L'ho già visto. Un disegno della 
flotta.» 


Fsattamente come aveva già fatto, lei mormorò: «Povero maggiore.» 


Prese il foglio dalle sue mani, lo girò, gli sfilò la penna d'oro dal taschino 
della divisa. 


«Per prima cosa un incrociatore, un incrociatore e un altro incrociatore» 


disse, tracciando una linea per ciascuno «poi due cacciatorpedinieri.» 
Disegnò due dischi neri. «Poi la seconda formazione: cacciatorpediniere, 
incrociatore, cacciatorpediniere.» Disegnò così l'intera formazione. «Lui fissò 
i segni finché lei si mise a ridere.» Capitano! 


«Sì signora» rispose il pilota. 
«Volete leggere questo al maggiore, prego?» 


Gli porse il foglio. Il maggiore disse: «Leggere come?» ma lei lo zittì. Il 
pilota diede un'occhiata al foglio e disse: «Ottantotto, trenta, W R.» 


«No, no, anche in codice.» 


«Oh, scusate.» Guardò ancora. «Dice: "Amore e baci. È tutto quello che ho. 
W R."» 


«Fatemi vedere» scattò il maggiore. «Per Dio, è alfabeto Morse!» 


«E rimasto sospeso nel cielo per tre giorni interi, e non siete riusciti a 
leggerlo.» 


«Perché non me l'avete detto?» 
«Come l'avreste interpretato, prima che succedesse quello?» 


Il maggiore seguì con gli occhi il gesto della donna, e vide la grande nu-be 
infuocata. «Avete ragione» disse sospirando. «Avete perfettamente ragione. 
L'ha fatto solo per voi?» 


«Per voi. Per tutti. Era la sola cosa che potesse fare per comunicarci quello 
che stava preparando. Non gli permettevano di usare la radio. Non gli 
permettevano neppure di parlare con Wain.» 


«Però gli hanno permesso di schierare le navi in formazione.» 


«Probabilmente perché aveva progettato le ali; hanno pensato che sapeva 
meglio di loro come usarle.» 


«Le ali si sono spezzate.» Rivolto al pilota disse: «Non è successo così, 
capitano?» 


«Sicuro» disse il giovane pilota. «E non c'è da meravigliarsi, alla velocità con 
cui sono arrivati. L'ho visto succedere altre volte. Si può volare a velocità 
superiore a quella del suono, o inferiore, ma è meglio non rimanere a quella 
velocità. Direi che si sono tenuti sulla barriera durante tutto il tempo.» 


«Era tutto programmato, rotta e velocità... probabilmente avevano un pilota 
automatico.» Il maggiore guardò la donna. «Reger l'ha programmato.» Di 
colpo scosse la testa, con impazienza. «Oh, no! Non gliel'avrebbero 
permesso.» 


«E perché no?» disse lei. «Tutto quello che gli aveva detto era vero.» 


«Sì, ma dovevano sapere della barriera del suono. Capitano, qual è la velocità 
del suono nella stratosfera?» 


«Dipende, signore. A livello del mare è circa trecentoquaranta metri al 
secondo. A trenta chilometri è di circa trecento, a seconda della temperatura.» 


«Della densità.» 


«No, signore. La maggior parte della gente lo pensa, ma non è così. Più 


elevata è la temperatura, più elevata sarà la velocità del suono. Comunque, la 
"barriera del suono" è solo un modo di dire. Succede che si formano onde 
d'urto attorno all'aeromobile, fra l'ottantacinque per cento e il centoquindici 
per cento della velocità del suono, perché una parte dei flussi d'aria sono 
supersonici, e una parte ancora subsonici, e la loro formazione è quanto mai 
imprevedibile. Molte delle scosse che riceve il mezzo hanno questa causa, ma 
la maggior parte provengono da onde d'urto, come quelle che dalla punta 
colpiscono l'estremità delle ali, o dalle ali il timone.» 


«Capisco. Capitano, potreste calcolarmi un piano di volo che mantenga un 
aeromobile entro questa barriera dagli strati superiori dell'atmosfera fino a 
terra?» 


«Penso di sì, signore. Anche se al di sopra dei 35 chilometri non ci sarebbero 
molte onde d'urto. L'aria è troppo sottile.» 


«Fate una cosa: preparatemi questo piano. Poi chiamate il centro radar, a 
Prescott, e fatevi dare i dati sulla traiettoria della flotta.» 


«Sì, signore.» Il pilota andò al tavolo delle carte. 
«È molto difficile, per voi» disse la signora Reger. 
«Cosa è difficile?» 


«Non ci crederete fino a quando non avrete tutti i vostri grafici, con i numeri 
al posto giusto. Io lo sapevo. L'ho sempre saputo. E così facile.» 


«Anche odiare è facile» disse il maggiore. «Probabilmente non avete mai 
odiato molto, ma smettere di odiare è un processo piuttosto complicato. Non 
c'è altro modo di farlo se non apprendendo i fatti. La verità.» 


Erano a cinque minuti di volo dal fungo quando il capitano finì i suoi calcoli. 
«È esattamente quello che è successo, signore. Non è possibile che si sia 
trattato di una coincidenza. Per tutta la discesa, con i motori in funzione, 
quelle navi si sono mantenute entro il quattro per cento della velocità del 


suono, e questo le ha fatte a pezzi. E c'è qualcos'altro. Il radar dice che dai 32 
chilometri in giù hanno mostrato sullo schermo un segnale diverso. Come se 
avessero spento gli schermi inerziali.» 


«Per forza! Altrimenti non avrebbero avuto un flusso d'aria capace di reggere 
le ali. Non si può usare un piano alare, se l'aria non lo tocca! Suppongo che 
per qualche ragione il loro schermo inerziale non possa essere utilizzato nelle 
vicinanze di un forte campo gravitazionale.» 


«E Reger ha calcolato la traiettoria in questa maniera?» 
«Pare di sì. Da trenta chilometri d'altezza a terra, a quella velocità... si è 
concluso tutto nel giro di quindici secondi.» 


«Reger» mormorò il pilota. Tornò ai controlli e spense il pilota automatico. 
«Uno degli avvistamenti radar ha mostrato la tuta spaziale di Reger, 
maggiore» disse. «Pare che sia riuscito a catapultarsi fuori, come Wain... 
attraverso il boccaporto dei rifiuti.» 


«È vivo!» 

«Dipende.» Il pilota guardò il maggiore. «Pensate che quella gente là 
sotto sarà disposta ad aspettare mentre noi calcoliamo le velocità?» 
«Sono soldati, capitano. Faranno quello che verrà ordinato loro.» 
«Anche con Reger, signore?» 


Rivolse la sua attenzione ai comandi, e il maggiore tornò pensierosamente al 
suo posto. Mentre scendevano verso la pista d'atterraggio, dietro il cordone, 
d'improvviso si batté sul ginocchio. «Gas leggeri, tempe-ratura elevata... Ma 
certo! Quegli alieni non avevano mai sentito parlare di onde d'urto a quella 
che noi chiamiamo velocità del suono. Capite? Capite?» 


«No» disse la donna. Lui si rese conto che lei non aveva bisogno di capire. 
Lei sapeva. Forse, pensò, la femmina della specie è capace di estrapolare 
senza rendersene conto, e l'intuizione non è altro che calcolo ad alta velocità. 


Tenne il pensiero per sé. 


Il maggiore passò silenziosamente fra la folla, ascoltando. C erano soldati e 
avieri, uomini del servizio di sicurezza e civili. Alle sue spalle il cordone, che 
si stringeva, riducendo la distanza fra sé e la zona radioattiva. Nel cordone, 
un'apertura umana: FBI, CIA, G-2, che controllavano quelli che erano dentro. 
Il maggiore ascoltò. 


«Dev'essere dentro, da qualche parte.» 
«Non ti preoccupare, lo troveremo quel...» 


«Ehi, George, sai cosa facciamo? Gli mettiamo le mani addosso, e teniamo la 
bocca chiusa. Se lo trova l'Esercito, significa un processo e un sacco di 
scemenze. Se questa gente lo prende prima, lo fa a pezzi in un momento.» 


«E allora?» 
«Troppo in fretta. Tu e io, e un paio di altri ragazzi che conosco...» 
«Ho capito.» 


Da dietro il cordone si sentì un tremendo soffio, seguito da una voce 
altissima: «Microfono collegato, tenente» e quindi la voce di un ufficiale 
della sezione Guerra Psicologica. «Bene, Reger. Lo sappiamo che non è 


colpa vostra. Nessuno vi farà del male. Riceverete un trattamento equo. 
Comprendiamo perché l'avete fatto. Sarete al sicuro. Ci prenderemo cura di 
voi. Fatevi avanti.» Poi un'interruzione, un: «Scusi signore» e con chiarezza, 
attraverso l'altoparlante: «Non mettetevi a coccolare quel figlio di puttana 
mentre ci sono qui io.» Poi, con voce dura: «Reger, vieni qui a prendere 
quello che ti spetta. Non puoi scappare. Prima o poi la pagherai.» 


Il maggiore sentì parte di un suggerimento circa un'operazione con una 
limetta spuntata, si allontanò per sentire: «Inchiodi un pezzo delle sue budella 
a un albero, e ce lo fai camminare intorno finché...» 


La tuta spaziale pendeva grottescamente per il collo dalla parete crollata di un 
granaio. Un ometto magro, con una tuta da lavoro sporca era in piedi vicino a 


un mucchio di pietre e di pezzi di legno tagliati. «Tre per dieci centesimi, 
gente, e le signore gratis. Venite a dargli una lezione. Allenatevi per quando 
lo prenderete. Grazie signore; colpite duro.» Un caporale soppesò un sasso 
rotondo e lo lanciò. Colpì la tuta spaziale all'inguine, e la folla ruggì. 
L'ometto magro gracchiò: 


«Questo lo paga la casa!» e gli porse un'altra pietra. Il maggiore toccò il 
braccio di un tenente dalla faccia imberbe. 


«Cosa sta succedendo qui?» 


«Eh? La tuta, signore? Oh, tutto a posto. Il G-2 è già venuto. È proprio la sua. 
Dev'essere da queste parti. Be', o noi o le radiazioni: Sta a lui scegliere. 
Quelli del cordone stanno ricevendo le tute schermate.» 


«Qualcuno la pagherà cara per questo scherzo.» 


«Non credo» disse il tenente. «Il generale Storm in persona ne ha lanciato un 
paio.» 


«Fallo sputare sangue, caporale» gridò l'imbonitore a un soldato. Saltava da 
un piede all'altro, facendo tintinnare le monete in tasca. «Che vi succede 
ragazzi? Avete paura di fargli male?» 


«Quello ha trovato il modo di fare i soldi» disse il tenente con aria di 
ammirazione. «Un bel tipo.» 


«Già, un bel tipo» disse il maggiore, e si allontanò. Qualcuno a bassa voce 
disse: «A guardare questi, mi viene da sperare che Reger se la cavi.» 


Il maggiore disse con calore: «Siete proprio una mosca bianca, da queste 
parti» e venne completamente frainteso. L'uomo scappò via, e il maggiore 
avrebbe voluto mangiarsi la lingua. 


Vorrei essere in un posto, pensò il maggiore, d'improvviso e con passione, in 
cui la verità ha qualche valore. E: Se fossi un genio dell'estrapola- zione, 
dove mi nasconderei? 


«Signor Reger, siate ragionevole» tuonò l'altoparlante. 


«Tre per dieci cent. Con un quarto di dollaro, potete tirare a un sottotenente.» 
«Spero che non venga. Spero che resti là a crepare di radiazioni.» 


Il cordone avanzò di un passo. Mi è venuta in mente una cosa molto di- 
vertente, pensò il maggiore. Una spugna inzuppata d'aceto in cima a un 
bastone. 


Lentamente tornò verso il cordone, e poi, come una luce calda, sempre più 
intensa, gli venne in mente cosa avrebbe fatto se fosse stato un genio 
dell'estrapolazione, intrappolato fra le fiamme avanzanti e i lupi. Doveva 
essere una fiamma o un lupo. Non poteva essere quel tipo di fiamma. Non 
poteva essere un lupo avanzante. Avrebbe dovuto trasformarsi in un lupo che 
rimaneva fermo, e lasciava che gli altri lo superassero. Si fermò vicino 
all'uomo. Non era la nota faccia di Reger, scarna, scavata, con il naso 
prominente. Si rese conto d'improvviso che il naso dell'uomo era rotto, e non 
solo graffiato. E uno doveva portare una tuta per settimane, per ridurla in 
quello stato di sporcizia. 


«Tre palle» disse, porgendo all'uomo una moneta. 


«Bravo maggiore.» Gli porse due sassi e un pezzo di legno. Il maggiore prese 
la mira, e con l'angolo della bocca disse: «Okay, amore-e-baci. Dobbiamo 
tirarvi fuori da qui.» 


L'imbonitore ebbe un attimo di assoluto silenzio. Alle sue spalle, 
l'altoparlante ruggì: «Potete fidarvi di me, Reger.» 


L'imbonitore rispose urlando. «E anch'io mi fido di te, signor Reger. Fatti 
avanti, e ti do gratis un paio di sassi.» Rivolto al maggiore disse: 


«Vedete? Sono in una posizione che posso fidarmi praticamente di tutti.» 


Il maggiore scagliò il sasso contro la tuta spaziale. Muovendo appena le 
labbra, disse: «Alta temperatura, gas leggeri, nessuna barriera del suono. So 
quello che avete fatto. Vi aiuterò a uscire da qui.» Tirò ancora, e colpì 


la tuta. 


«Paga la casa, paga la casa. Mi piace come tirate, maggiore.» 


A bassa voce, il maggiore disse: «C'è una cosa che non avete estrapolato, 
genio: Supponete che vi ami tanto da aver avuto fiducia in voi, mentre tre 
miliardi di persone vi odiavano a morte?» Scagliò il pezzo di legno, e tirò 
fuori un'altra moneta. «Scommetto che questa volta gli rompo il naso.» 


Prese bene la mira, e disse, contro la spalla: «Non hai mai perso la fiducia per 
un istante. Volete venire?» Tirò la pietra e colpì la visiera del casco. 


«Fatti avanti, Reger» gridò l'imbonitore. «Tanto prima o poi ti prendiamo.» 
Prese una delle sue pietre e mormorò... forse piagnucolò: «Potrei ucciderla, se 
torno...» 


«Potrebbe morire se non lo fate.» 


«Eccone uno che non ti aspetti, Reger!» gridò l'imbonitore, e scagliò il suo 
sasso. «Hai voglia di gridare un po'?» chiese a un giovane in tuta da lavoro, 
con i denti sporgenti. «Vado a sciacquarmi la bocca.» Camminò 


dritto verso l'apertura nel cordone, il maggiore alle sue spalle. Il maggiore lo 
fece passare con modi bruschi. «Se per voi è lo stesso» disse all'uomo 
dell'FBI «chiudo questa pagliacciata.» 


Uno della CIA, lì vicino, si sistemò la fondina da spalla e grugnì: «Buo-na 
idea, maggiore. Quasi lo scambiavo per Reger, quella piccola sanguisuga.» 
Uscirono. 


«Non avrei mai pensato di trovarvi a gridare e a ciarlare in quella maniera.» 


«Uno fa quello che può» disse l'uomo. «Una volta ho visto una donna 
sollevare con una mano la porta di un garage che pesava trecento chili, e 
tirare fuori con l'altra il suo bambino.» Incespicò. Il maggiore lo prese per un 
braccio. «Accidenti... siete messo male.» 


«Non vi immaginate quanto» mormorò l'uomo. Poi, d'improvviso: «Non 
l'amate abbastanza da consegnarmi a loro? Non avrete mai un'occasione 
migliore.» 


«Ho detto che l'amo?» 
«In un modo o nell'altro.» 


Non parlarono più fino alla pista di atterraggio. Con voce soffocata il 
maggiore disse: «L'amo di più... abbastanza da...» Batté contro la fiancata 
dell'aereo. «L'ho trovato» gridò. 


Il portello si aprì. «Lo sapevo che ci sareste riuscito» disse la donna. 
Aiutarono Reger a salire. Il maggiore si sedette a fianco del pilota. 
«Partiamo» disse. Il maggiore pensò: Lo sapeva che l'avrei fatto. Ha fiducia 
anche in me. Molto tempo dopo pensò: Comunque, è qualcosa. 


Titolo originale: Extrapolation (1953) 


Nello strano cosmo della fantascienza dell'Età d'Oro - quando il plurale di 
fan si formava con fen e le attività dei fen costituivano il fanac - a un tratto 
fece la sua comparsa Samuel Mines, per dirigere le riviste Starling Storie e 
Thrilling Wonder. Da dove venisse, nessuno dei suoi numerosi fen lo scoprì 
mai, e per dove ripartisse non appena terminata la sua breve ge- stione, ben 
pochi riuscirono a scoprirlo. A un certo momento circolò addi- rittura la 
voce che Sam fosse morto, e questo scatenò una tempesta di in- terurbane 
angosciate che si incrociarono per tutto il paese. Tuttavia, nello scrivere 
queste righe ho accanto a me una lettera di Sam Mines il quale, alla pari di 
Mark Twain, definisce alquanto "esagerata" tale voce... e io ne sono ben 
lieto, poiché Sam è un uomo molto amato. La sua rubrica di po- sta dei 
lettori era condotta con abilità e comprensione davvero straordina- rie, e le 
sue risposte costituiscono ancora oggi qualcosa di inimitabile grazie alla 
pacata saggezza che le pervadeva. Si dà inoltre il caso che Sam sia a sua 
volta un ottimo scrittore, e forse un giorno qualcuno di quei si- gnori che 
bazzicano nei dintorni dei premi Pulitzer se ne renderà conto. IL PREZZO 
DELL'AMORE 


Era il modo in cui respiravano, pensò la donna con disperazione e di- sgusto, 
che le faceva correre la mente all'impazzata. Respiravano con la bocca 
aperta, raucamente, nel buio, cercando di non farsi sentire, anche se quasi 
non riuscivano a controllarsi. Dovevano cercare di non farsi sen- tire a 


causa delle pareti sottili di quel luogo spaventoso, per nascondere ciò che 
avrebbe dovuto essere aperto e gioioso. E mentre il cieco desiderio della 
gioia senza segreti cresceva, così cresceva la necessità di un con- trollo più 
stretto, di non farsi sentire. E allora diventava impossibile la- sciare che la 
sua mente sì riposasse e vagasse libera, per catturare quel raro, estatico 
sprazzo di sole. Le pareti diventavano sempre più sottili, certamente... e fuori 
si accalcava la gente, li ascoltava. Sempre più gente, le diceva la sua mente. 


Gente con sempre più orecchie, finché lei e Karl erano come in una sfe- ra 
vuota fatta di grandi orecchie attente, un mosaico di lobi e pieghe e orifici 
neri, stretti come scaglie di pesci... 


Poi l'arrestarsi del suo respiro, la sensazione di benvenuto, di gra- titudine... 
la gratitudine sbagliata, il sollievo sbagliato, perché basato solo sul fatto che 
adesso tutto era finito... ah, ma il silenzio! 


Ora la pesantezza, l'immobilità. .. il silenzio. Un silenzio vero, adesso, non 
una finzione. Attese. 


La rabbia l'assalì. Quando è troppo e troppo. Quel peso, quell'immobi- lità... 
Troppo peso. Troppa immobilità... 

«Karl.» la donna si mosse. 

«Karl!» Lottò, ma silenziosamente. 


Poi capì perché lui era così silenzioso, così immobile. Guardò intontita quel 
semplice fatto, e per un lungo momento non respirò più di quanto fa- cesse 
lui, cioè per nulla, perché era morto. Poi l'orrore. Poi l'umiliazione. Il suo 
impulso a urlare morì improvvisamente com'era morto lui, ma il puro 
spasmo muscolare la fece staccare da lui, fino ad arrivare in mezzo alla 
stanza. Rimase in piedi, stringendosi le spalle per ripararsi dal freddo e dal 
ritmico pulsare di un'insegna che giungeva da fuori, e ancora una volta aprì 
la gola perché non si sentisse il respiro rantolante. Doveva fuggire, ed ogni 
cellula del suo corpo urlava perché fuggisse. Ma no, doveva vestirsi prima. 
Doveva uscire, percorrere corridoi dove la sua sola vista avrebbe causato 
allarme. C'erano luci, e un grande atrio da attraversare... 


È in qualche modo riuscì a fare tutto questo, e uscì nelle strade ru- morose e 
indifferenti della città. 


Killilea sedeva in un altro bar, tenendo in mano un altro gin, chiedendosi se 
quella sarebbe stata un'altra di quelle notti. 


Probabilmente. Quando si cerca qualcuno e non si vuole andare dalla polizia, 
e si sa che è inutile mettere un annuncio sui giornali perché lei non legge mai 
i giornali, e non si conosce nessuno che possa sapere dov'è lei, ma si sa solo 
che se è abbastanza sconvolta e abbastanza infelice va a bere nei bar... allora 
uno va in giro per i bar. Bar belli e bar sporchi, bar vuoti, illuminati, 
polverosi, bui, notte dopo notte, senza sapere se lei sta andando a pezzi in 
quello in cui si è stati la notte prima, o se lei sarà qui domani, quando sarete 
in un altro posto. 


Qualcuno starnutì rumorosamente, e Killilea, i cui nervi erano sempre stati 
buoni, e che, inoltre, si sentiva quasi del tutto estraneo all'ambiente che lo 
circondava, si sorprese a saltar giù dal seggiolino del bar. Dal suo bicchiere 
schizzò una lingua di gin, che gli scivolò fredda sul collo. Lui imprecò e se 
l'asciugò col dorso della mano, e si voltò ad osservare l'origine di quella 
mostruosa esplosione umana. Vide un giovane alto, con le orecchie rosso 
fuoco e un fazzoletto da taschino, col quale strofinava la manica di una 
ragazza seduta nel separé opposto. Le narici di Killilea si aprirono in segno di 
moderato sorriso. È una cosa che può capitare a chiunque, pensò, ma quel 
tipo deve sentirsi un babbeo. E guarda quello nel separé, con la ragazza. Non 
sa cosa dire. E cosa dovrebbe dire? Non sputare addosso alla mia ragazza? 
Troppo tardi. Ti do un pugno in faccia? Non servirebbe a niente. Ma se non 
fa niente, la sua amichetta non gliela farà passare liscia. 


Killilea ordinò un altro bicchiere, e guardò di nuovo la scena. Il giovane alto 
si stava allontanando con un profluvio di scuse; la ragazza si asciugava la 
manica con un fazzoletto di carta, mentre il suo amico sedeva sempre 
silenzioso. Tirò fuori il suo fazzoletto, poi lo rimise via. Si chinò in avanti per 
parlare, non disse nulla, si ritrasse con aria infelice. 


«Bel cavaliere che sei» disse la ragazza. 


«Non credo che nessun cavaliere antico si sia mai trovato in una situa-zione 


del genere» replicò l'uomo con aria ragionevole. «Mi dispiace.» 
«Ti dispiace» disse la ragazza. «Come sono contenta.» 


«Mi dispiace» ripeté l'uomo. Poi, con una certa irritazione: «Cosa avrei 
dovuto fare? Restituirgli lo starnuto?» 


Lei arricciò le labbra. «Sempre meglio che non fare niente. E cosa può 
fare una nullità? Niente.» 
«Senti...» disse lui, facendo per alzarsi. 


«Vai da qualche parte?» chiese lei con disprezzo. «Vai pure. So cavermela da 
sola. Fila.» 


«Ti accompagno a casa» disse lui. 
«No, grazie.» 


«Okay» disse lui. Uscì dal separé e la guardò, leccandosi le labbra con aria 
infelice. «Okay, allora.» Lasciò cadere un biglietto da un dollaro sul tavolo e 
si avviò verso la porta. Lei lo guardò allontanarsi, sporgendo imbronciata il 
labbro inferiore. «Grazie per il cinema» gridò, con voce che si sentì in tutto il 
locale. L'uomo alzò le spalle con uno scatto di imbarazzo. Si prese i risvolti e 
diede uno strattone irritato e patetico alla giacca, poi uscì senza voltarsi. 


Killilea si voltò verso il bar e scoprì che si vedeva il separé dallo specchio. 
«Bella roba» disse la ragazza, parlando nel portacipria, come se fosse un 
telefono. 


Il giovane alto che aveva sternutito si avvicinò cautamente. «Signorina...» 
Lei lo guardò con aria calcolatrice. 
«Signorina, non ho potuto fare a meno di sentire, ma è stata tutta colpa mia.» 


«No, per niente» disse lei. «Lasciamo perdere. Non contava niente per me.» 


«Siete molto gentile, comunque» disse il giovane. «Vorrei poter fare 
qualcosa.» 


Lei gli guardò la faccia, i vestiti. «Sedete» disse. 
«Cameriere!» chiamò lui, e si sedette. 


Killilea guardò nel bicchiere e sorrise. I sorrisi erano una cosa rara per lui in 
quei giorni, e li accoglieva con piacere. Pensò alla coppia alle sue spalle. 
Magari avrebbero iniziato una bella storia d'amore. Magari si sarebbero 
sposati, avrebbero vissuto insieme per anni e anni, fino alla vecchiaia, 
stringendosi le mani alle nozze d'oro, ripensando a quella sera, a 
quell'incontro. «La prima volta che mi hai visto mi hai sputato addosso...» 


La prima volta che aveva incontrato Prue, lei gli era andata a sbattere addosso 
nel gabinetto degli uomini. Incredibile come succedono certe cose. 


«Come succedono certe cose» disse una voce. «Incredibile.» 


«Come?» chiese Killilea, con un sobbalzo. Si voltò a guardare l'uomo seduto 
vicino a lui: Era un tipo piccoletto, con sopracciglia bellicose e occhi miti, 
che divennero preoccupati e timidi al tono brusco di Killilea. Si indicò alle 
spalle, e disse in tono conciliante. «Quei due.» 


«Già» disse Killilea. «Stavo proprio pensando la stessa cosa.» 
Gli occhi miti parvero sollevati. L'uomo disse: «Incredibile.» 


La porta si aprì. Qualcuno entrò. Non era Prue. Killilea tornò a voltarsi verso 
il bar. 


«Aspettate qualcuno?» chiese il suo vicino. 
«Sì» disse Killilea. 
«Me ne vado subito, se arriva» disse l'uomo dagli occhi miti. Sospirò 


profondamente, come se fosse sul punto di compiere un atto di coraggio. 


«Vi dispiace se parlo con voi, nel frattempo?» 
«Oh, no, no» disse Killilea. 


«Uno ha bisogno di parlare» disse l'uomo. Ci fu un silenzio pesante, mentre i 
due cercavano qualcosa da dire, adesso che avevano finito con i convenevoli. 
D'improvviso l'uomo disse: «Hartog.» 


«Come?» disse Killilea. «Oh, Killilea.» Si strinsero la mano, con aria grave. 
Killilea grugnì, si guardò la mano. Sanguinava da un taglietto nel palmo. «E 
come diavolo me lo sono fatto?» 


«Fatemi vedere» disse l'uomo che si chiamava Hartog. «Oh, guarda... Non so 
come... Credo che sia stata colpa mia.» Mostrò la destra, al medio della quale 
c'era un grosso anello piuttosto pacchiano, con la doratura che si stava 
staccando dagli angoli della montatura. La pietra era sparita, e uno dei ganci 
sporgeva verso l'alto, acuminato e scintillante. «Ho perso la pietra ieri» disse 
Hartog. «Non dovevo mettermelo. L'avevo girato verso il palmo, come faccio 
sempre quando vengo in un posto come questo. Ma che posso farci?» Sembrò 
che stesse per piangere. Tirò l'anello finché riuscì a levarselo, e se lo lasciò 
cadere in tasca. «Non so proprio come scusarmi!» 


«Be', non mi avete mica tagliato un braccio» disse Killilea sorridendo. 
«Non dite niente. Non a me.» Indicò il barista. «Ditelo a lui cosa volete.» 


Sorseggiarono come buoni amici i loro liquori, mentre la coppia alle loro 
spalle rideva e mormorava, e il juke-box snocciolava identici sentimenti in 
chiavi assortite. «Io aggiusto frigoriferi» disse Hartog. 


«Io faccio il chimico.» 
«Davvero? Preparate le ricette e tutto il resto?» 


«Quello lo fa il farmacista» disse Killilea. Stava per aggiungere qualcos'altro, 
ma cambiò idea. Stava per dire che era un chimico biologo, specializzato in 
sintesi parziale, e che aveva sviluppato un procedimento che avrebbe 
preferito poter dimenticare, ma così affascinante che Prue l'aveva lasciato, e 


questo l'aveva indotto ad abbandonare la chimica per cercarla. Ma sarebbe 
stato doloroso spiegare tutto, e non era abituato a sfogarsi con qualcuno. 
Nonostante questo, come aveva detto Hartog, uno ha bisogno di parlare. Ho 
bisogno di Prue per parlare, pensò. Ho bisogno di Prue, oh Dio, come ne ho 
bisogno. D'improvviso disse: «Siete inglese?» 


«Una volta» disse Hartog. «Come avete fatto a capirlo?» 
«I farmacisti li chiamano "chemist".» 


«Me n'ero dimenticato» disse Hartog; e questa volta, stranamente, sembro 
che parlasse a se stesso, con aria di rimprovero. Senza capire, Killilea disse: 
«Non importa.» 


Hartog disse: «Chissà se, sputando addosso a qualche ragazza, riuscirei a 
farmela.» 


«Ce ne sono di tutti i tipi.» 


«Di tutti i tipi» disse Hartog annuendo. «Tutte vogliono la stessa cosa. Ma 
ognuna la vuole in maniéra diversa. E un guaio sapere quello che vogliono, 
ma non sapere come...) 


«Rende la cosa più interessante» finì per lui Killilea. Hartog prese una 
sigaretta dal pacchetto, senza tirarlo fuori dalla tasca. 


«Ce n'era una da Roby's, prima che venissi qui. Uno lo capisce subito cosa 
vuole, da come guarda tutti quanti.» Killilea gli diede i fiammiferi. Hartog ne 
usò uno, lo spense col fumo che gli usciva dalle narici, e fissò per un po' 


l'estremità carbonizzata. «Un tipetto strano. Magra. Tutta sbagliata. Qui 
ossuta, là piatta, con un grosso naso. Con un'aria affamata. Quando uno la 
guarda si sente affamato anche lui.» Gettò un'occhiata a Killilea, come se 
questi potesse ridere di lui. Killilea non stava ridendo. 


«Non di cibo, capite?» 


Killilea annuì. 


Hartog disse: «Non sono riuscito a combinare niente con lei. Va tutto bene 
fino a quando non fai tanto così» alzò il pollice e l'indice a un millimetro 
l'uno dall'altro «per abbordarla. Allora si spaventa.» 


«Vuol dire che ci sta.» 


«No» disse Hartog. Chiuse gli occhi, come se stesse rivendendo qualcosa 
nella mente, poi scosse la testa con forza. «Voglio dire che si spaventa 
davvero. Se le fai vedere un serpente, o spari un colpo di pistola, non si 
spaventerebbe tanto.» Alzò le spalle. Prese il bicchiere, vide che era vuoto, e 
lo rimise giù. Toccava a lui pagare da bere. Poi Killilea vide come l'altro 
guardava il suo bicchiere, che era pure vuoto, e si ricordò di come aveva 
preso la sigaretta. Chiamò con un cenno il barista, e Hartog lo ringraziò. 


«Immaginatevi una sfilata di uomini che vogliono farsi una donna» disse 
Hartog. «Arrivano uno alla volta da questo tipino. Uno ha la parlantina 
sciolta. Uno le regala collane e braccialetti. Uno le racconta i suoi guai per 
ottenere comprensione. Un altro le offre la sua compresione per i guai che ha 
lei. Uno arriva con la Cadillac e con un brillante da quattro carati. Un altro 
mostra il petto villoso. Possono fare quello che vogliono tutti questi 
specialisti, ma riusciranno solo a spaventarla; non riusciranno ad avvicinarla 
neanche un po'.» 


«Allora non lo vuole.» 


«Non lo direste, se la vedeste» disse Hartog, scuotendo la testa. «Dev'esserci 
un modo, dev'esserci. Io ho una teoria: c'è una maniera per ottenere tutto, 
basta pensarci.» 


Killilea fece roteare il liquore nel bicchiere. I bar sono pieni di filosofi. Ma in 
quel momento la filosofia non gli interessava. «Vendete qualcosa?» 


chiese con cattiveria. 


«Io aggiusto frigoriferi» disse Hartog, senza rendersi conto apparentemente 
dell'insulto. La cenere gli cadde sulla giacca, e a questo punto batté 


inutilmente la sigaretta sul bordo di un portacenere. «Chissà perché parlo 


sempre di lei. E magra. E ha il naso grosso.» 
«Va bene, non vendete niente» disse Killilea scusandosi. 


«Ha solo un lobo» disse Hartog. «Me ne sono accorto quando ha tirato 
indietro i capelli per grattarsi il collo. Che vi succede, signor Killdeer?» 


«Killilea» disse Killilea raucamente. «Quale orecchio?» 
Hartog chiuse gli occhi. «Il destro.» 
«Il destro ha il lobo o non c'è l'ha?» 


«Vista pezzo per pezzo» disse Hartog «è proprio bruttina. Presa tutta insieme, 
non so perché fa quell'effetto su un uomo; solo che lei...» 


Dovrei spiegare a questo filosofo da strapazzo, pensò Killilea, che il giorno in 
cui ho incontrato Prue nel gabinetto degli uomini, lei si è precipitata addosso 
alla porta a vetri e ha perso un lobo? E che quindi mi piacerebbe proprio 
sapere se questa... Cosa ha detto questo idiota? Che è stato da... Roark'S...? 
Rory's Roby's! 


Killilea si alzò e si precipitò fuori. 


Il barista sbatté le palpebre quando la porta sbatté, poi il suo sguardo freddo, 
da professionista si posò su Hartog. Andò verso di lui. Hartog sorseggiò dal 
bicchiere, si leccò le labbra, sorseggiò ancora, mise giù il bicchiere vuoto. 
Incontrò gli occhi del barista. 


«Il vostro amico ha dimenticato qualcosa?» 


Hartog tirò fuori dalla tasca della giacca un rotolo di banconote, ne estrasse 
una da venti e la mise sul banco. «Per niente, pago io. Preparatemene un 
altro. Offro anche a voi, e tenetevi il resto.» Si chinò in avanti d'improvviso, e 
per la prima volta parlò con un chiaro accento di Oxford. 


«Lo sai, vecchio mio, sono molto soddisfatto di me stesso.» 


Lei non lo vide quando lui entrò da Roby's, e in questo non c'era niente di 


strano. Si ricordava di come gli si faceva vicina, per vedere la sua 
espressione, quando si tenevano per mano. L'unica ragione per cui lei si era 
trovata nel gabinetto degli uomini, il giorno in cui si erano incontrati... quanti 
anni prima? Quattro? Cinque?... era che UOMINI è una parola più 


lunga di DONNE; solo che lì c'era SIGNORE e SIGNORI, e così aveva 
dovuto tirare a indovinare. Aveva un paio di ottimi occhiali, ma li portava 
solo in casa, con le tende tirate. 


Si sedette a un tavolo a cinque metri da lei. Gli era quasi direttamente di 
fronte, con quella sua espressione impenetrabile e persa in un mondo 
interiore, quello che lui chiamava "sguardo annebbiato." Aveva visto la sua 
faccia in quella maniera in momenti di felicità e di paura, di calma 
meditazione e di confusione; era un'espressione che poteva essere letta solo 
nel suo contesto. Così guardò le mani che conosceva tanto bene, e vide che la 
sinistra era stesa piatta sul tavolo, con la destra sopra, che la sfregava con 
forza dal polso alle nocche, in un movimento che l'avrebbe lasciata calda, 
arrossata e morbida. 


È tutto quello che ho bisogno di sapere, si disse. Si alzò e andò da lei. 
Appoggiò delicatamente la sua grossa mano su quelle della donna, e disse: 


«Andrà tutto bene, Prue.» 


Prese una sedia e si sedette vicino a lei, e le batté silenziosamente sulle spalle, 
mentre lei piangeva. Quando un cameriere si avvicinò, gli fece cenno di 
allontanarsi. Dopo un po', disse: «Vieni a casa, Prue.» 


La faccia strana di lei si alzò di scatto, vicina a quella di Killilea. Era frustata, 
scorticata, segnata dalle cicatrici del terrore puro. Lui le teneva le mani, e le 
strinse forte quando lei cercò di alzarsi, la donna si lasciò cadere senza forze 
sulla sedia, e ancora una volta prese quello sguardo annebbiato. «Oh, no, 
Killy, no. Mai. Mi senti, Killy? Mai.» 


C'era una sola cosa da dire: "Perché?", e dal momento che lui sapeva che se 
non avesse detto niente, lei avrebbe risposto alla domanda, rimase in silenzio, 
aspettando. 


Prue, Prue... nella sua mente rielaborò la fantasia di Hartog, il frequentatore 
di bar che aveva incontrato quella mattina. Domanda agli specialisti: cosa 
pensate di una ragazza come Prue? (Correzione: cosa pensate di Prue? 


Non esistevano ragazze come Prue.) Prima: un segretario permanente delle 
Ausiliarie: Sniff! Secondo: un lavoratore sociale: Tsk! Un frequentatore di 
Broadway: Mmm... Un dongiovanni: Ah...! La definizione di Prue, come la 
bellezza, poteva solo trovarsi negli occhi di chi la guardava. Killilea aveva 
buoni occhi. Perché Killilea, forse per il fatto di essere un chimico steroide, 
abituato a ricerche complesse e sottili, vedeva le cose da altezze e da punti di 
vista insoliti. Prue viveva secondo modelli che, presi nel complesso, vengono 
definiti sofisticati. Ma Killilea aveva imparato che l'unico vero 
comportamento sofisticato è quello esemplare e ortodosso. È necessario un 
procedere attento, astuto e profondamente sorvegliato per aggirarsi fra i 
complicati e mutevoli sentieri del comportamento civile. È necessaria una 
flessibile e veloce ipocrisia, per passare dal conflitto al paradosso delle regole 
di decenza. Un codice morale è un ostinato anagramma. Perciò Prue, pensava 
Killilea, è una creatura innocente. 


E non tornare mai più con lui? Mai? Perché? 
«Ti ucciderebbe» spiegò lei finalmente. 


Lui scoppiò a ridere. «Siamo abbastanza adulti per non credere a queste cose. 
Prue. Che cose spaventose mi sono accadute, dunque? O cosa è successo a te 
di straordinario?» 


Lei gli raccontò di Karl. Gli raccontò tutto. «Il piano riservato agli uomini di 
quello stupido albergo» finì. «Sembrava qualcosa... di diverso, da fare. Come 
un complotto... ed è stato divertente.» 


«Uscirne non dev'essere stato divertente» osservò lui. 
«No» disse lei. 
«Povera Prue. L'ho letto sui giornali.» 


«Cosa? Sui giornali?» 


«Della morte di Karl, sciocchina, non di te! Era uno piuttosto importante, non 
lo sapevi?» 


«Davvero?» 


Killilea aveva smesso da tempo di stupirsi per la completa incapacità di Prue 
di rimanere impressionata dalle cose che impressionavano tutta l'altra gente. 
«Era un giornalista. Anzi, una specie di saggista. Molti lo leggevano per i 
suoi commenti politici. Alcuni pensavano che fosse un poeta. Non avrebbe 
dovuto morire. Abbiamo bisogno di gente come lui.» 


«Gli piaceva Il piccolo principe, la salsa di mango, e preferiva guardare i 
pinguini che i coniglietti» disse Prue, elencando ciò che riteneva essenziale. 
«L'ho ucciso, non capisci?» 


«Prue, è ndicolo. Hanno eseguito l'autopsia. È stato un attacco di cuore.» 
Lei appoggiò la sinistra sul tavolo, e la strofinò con forza con la destra. 
«Prue» disse Killilea. Lei smise. 

«Sono stata io, Killy. Lo s0.» 

«Come fai a saperlo?» 

Sul suo viso apparvero ancora una volta i segni del terrore 

«A me puoi dirlo, Prue.» 


«Perché.» Lo guardò in faccia, chinandosi in avanti, con quel movimento 
rapido, tenero, da miope. È così raro che voglio veramente guardare qualche 
cosa, pensò lui. Le cose che sa... il modo in cui pensa... non ha bi- sogno di 
vedere. «Killy, non potrei sopportarlo se tu morissi. E tu moriresti.» 


Lui sbuffò. Dolcemente, le chiese: «Questa non è la ragione per la quale te ne 
sei andata vero?» 


«No» disse lei senza esitazione. «Ma è la ragione per la quale non sono 
tornata.» 


Lui rimase un po' a pensarci. «Perché te ne sei andata?» 
«Non eri più tu.» 
«E chi ero?» 


«Qualcuno che non guardava la neve prima che avesse delle impronte, 
qualcuno che leggeva articoli molto importanti mangiando le crèpes suzettes, 
qualcuno che non dava da mangiare ai pesciolini rossi» disse lei 
pensierosamente, e aggiunse: «Qualcuno che non aveva bisogno di me.» 


«Prue» cominciò Killilea, cercando le parole. Desiderava ardentemente 
poterle parlare in termini di chetoprogesterone, e dell'undicesimo atomo di 
ossigeno in una sintesi a quattro anelli. «Prue, ho scoperto qualcosa di 
terribilmente importante. Qualcosa che... ti ricordi quelle vecchie storie 
dell'orrore, su qualche mistero che l'uomo non dovrebbe mai conoscere? Ci 
ho sempre riso sopra. Adesso non più. Era interessato, poi affascinato, poi 
spaventato, Prue.» 


«Lo so, Killy» disse lei. C'era una profonda comprensione nella sua voce. 
Sembrava cercasse disperatamente quanto lui di trovare le parole giuste. «Era 
importante.» La maniera in cui pronunciò la parola implicava i concetti di 
"serio" e "grave" e persino "pomposo." 


«Non capisci, Killy» disse lei ansiosamente «che puoi avere qualcosa di 
importante, oppure puoi avere me? Ma non puoi avere tutte e due le cose.» 


Killiam avrebbe potuto a questo punto rispondere con galanti proteste, ma 
sapeva che non valeva la pena di farlo. Se le avesse detto quanto importante 
era per lui, l'avrebbe guardato esterrefatta; non perché non potesse 
comprendere l'importanza che aveva per lui, ma perché lui avrebbe 
completamente sbagliato ad usare quel termine. La capiva perfettamente. 
Nella sua vita c'era posto per Prue e per il suo lavoro, quando si occupava di 
nuclei steroidi, come Bach elaborava un tema musicale, con gioia e sicurezza. 
Ma quando il lavoro diventava "importante", e questo escludeva Prue e le 
crépes suzette, e il dolce mordicchiare di un dito: la musica che giungeva 
direttamente da un tramonto, piuttosto che un tramonto visto attraverso la 
musica: quel tormento speciale che nasce fra le lacrime e la felicità: e tutte le 


altre fragili ricchezze che cedono il passo quando ciò che è "importante" 
diventa per un uomo più grande di ciò che è vitale. E lei aveva perfettamente 
ragione nel dire che Killilea non aveva più avuto bisogno di lei. 


«Ho lasciato perdere tutto ora» disse lui umilmente. «Tutto. Basta con le 
distillazioni. Basta benzoquinoni fissati. Basta laboratori e basta chimica. 
Certe volte» continuò usando lo strano idioma della donna «appare una porta 
che si apre su una scala che conduce in basso, ed è qualcosa di magico, in 
qualsiasi modo la si guardi. Allora uno scende, seguendo tutte le curve, fino a 
quando, non scopre dove conduce, ed è un posto brutto quanto può esserlo un 
posto. È così brutto che uno non ci vuole più tornare. È così 


brutto che uno non vuol più rivedere quegli scalini, così brutto che uno non 
vuol più varcare quella porta. Uno la chiude, gira la chiave e non ci va più 


vicino.» 
«Non abbandoneresti mai la chimica per me» disse lei con sicurezza. 


«No, non lo farei. Non l'ho fatto. Prue, sto cercando di dirti che ho chiuso 
quella porta diciotto mesi fa. Non per te. Per me.» 


«Oh, Killy!» Era profondamente stupita. «Non tu! E cosa hai fatto, invece?» 
«Ho cercato te.» 
«Oh, caro» mormorò lei. 


«Non mi dispiace affatto. Tutti quegli incarichi, i premi... Non ho più bisogno 
della chimica... Non ho neppure bisogno di lavorare. Prue, vieni con me. 
Vieni a casa.» 


La donna chiuse gli occhi, e gli zigomi sembrarono sollevarsi verso gli occhi, 
tanto li stringeva. Scosse la testa due volte, molto lentamente, e alla fine una 
lacrima si fece strada fra le palpebre. «Non posso, Killy. Non chiedermelo 
più. Mai.» La voce le si soffoco in gola. Un pensiero inconcepibile lo colpì, e 
il fatto che fosse inconcepibile era la cosa più eloquente che si potesse dire di 
Prue e Killilea. «Non vuoi?» 


chiese dolorosamente. 


«Se voglio? Tu non lo sai, non puoi saperlo. Oh, quanto lo voglio.» Fece un 
gesto rapido e vago, per impedirgli di parlare. «Non posso, Killy. Moriresti.» 


Killilea pensò a Karl e alla cosa orribile che era successa a Prue. Definire 
quell'esperienza traumatica sarebbe stata una grossolana sottovalutazione. Ma 
quale singolare travisamento le faceva credere che lui potesse morire? 


«Come fai ad esserne così sicura?» Quando vide la sua faccia, aggiunse: 


«Devi dirmelo, Prue. Continuerò a chiederlo e a chiederlo, finché non me lo 
dirai.» 


Lei si chinò in avanti per vedere i suoi occhi. Guardò prima uno, poi l'altro. 
Gli toccò i capelli; un tocco come il frusciare di un vento caldo. 


«Karl non è stato il primo. Io... ho ucciso Landey, Roger Landey.» 


Killilea spalancò gli occhi. Landey, un famosissimo professore universitario, 
i cui corsi erano prenotati con due anni di anticipo, la cui profonda saggezza e 
la cui delicata ironia ne avevano fatto una leggenda prima che arrivasse a 
trent'anni... la cui morte, quattro mesi prima, aveva indotto perfino l' Evening 
Graphic ad uscire con un numero listato a lutto. 


«Non puoi credere seriamente di...» 


«E anche un altro. Si chiamava... Mi hanno detto come si chiamava ad una 
festa.» Aggrottò la fronte, poi scosse via impazientemente le rughe. 


«Io avevo un nome per lui che era molto meglio. Ero un tipo piccolo e 
rotondo. Ti faceva venir voglia di prenderlo su e di abbracciarlo. Lo 
chiamavo Koala. Lo incontravo sempre al parco. Una volta gli ho dato delle 
foglie. È così che ci siamo conosciuti.» 


«Foglie?» 


«I Koala sembrano orsacchiotti, e mangiano solo foglie di eucalipto» 


spiegò lei. «Lo incontravo ogni giorno nel parco, e ho cominciato a chie- 
dermi se nessuno gli dava mai foglie di eucalipto: mi ricordava tanto un 
koala. Forse mi sono convinta che lo fosse. Così ne ho raccolto un po', sono 
andata da lui e gliele ho date. Lui ha capito subito e si è messo a ridere 
come... come te, Killy.» 


Killilea fece un mezzo sorriso, malgrado il dolore, immaginandosi la scena: 
Prue, seria e silenziosa, che porgeva le foglie all'uomo che assomigliava a un 
koala... 


«Prue» mormorò. «Oh, Prue...» 


«Ho ucciso anche lui. Allo stesso modo che gli altri, lo stesso identico modo. 
Guarda» disse d'improvviso. «Mi ha dato questo.» Dalla borsetta tirò fuori un 
piccolo cubo e glielo lasciò cadere in mano. Sembrava fatto di vetro blu, 
finché Killilea non si rese conto che era un pezzo di cristallo monoclino. 


«Cos'è?» 


«E bello» fu la tipica risposta di Prue. «Stringilo fra le mani, in maniera che 
non entri la luce, e sbircia dentro.» 


Unì le mani tenendo dentro il cristallo, e le sollevò agli occhi. Il cristallo era 
fosforescente... No, comprese eccitato, era fluorescente, con una meravigliosa 
tinta blu profondo, che aveva ai margini quel curioso "alone nero" 
caratteristico dell'ultravioletto. Ma non esiste fluorescenza senza una qualche 
fonte di energia. A meno che... 


«Cos'è?» 
«Vuoi dire di cosa è fatto? Non lo so. Non è bello?» 
«Chi... chi era questo Koala» chiese debolmente. 


«Una persona molto buona» disse lei. Poi aggiunse, in un sussurro: «Che ho 
UCCÌSO.» 


«Non ripeterlo più, Prue» disse duramente. 


«Va bene. Ma è vero.» 


«Cosa posso fare?» chiese lui con disperazione. «Come posso farti capire che 
sono solo assurde coincidenze, che non hai nessuna colpa per la loro morte?» 


«Convincimi che non posso uccidere anche te nello stesso modo. Puoi farlo?» 
«Ti posso dare la mia parola.» 

«No.» 

«Abbi fiducia in me. Una volta avevi fiducia in me, Prue.» 


«Mi dicevi cose che erano vere. O che si avveravano. Ma se avessi 
cominciato a dirmi che questo tavolo non è un tavolo, che le allodole non 
cantano, che è un suono che fanno le mucche, allora non avrei potuto mai 
avere fiducia in te.» 


«Ma...» 


«Provamelo, Killy. Trova un modo, una prova: non parole, non solo idee 
brillanti infilate una dietro l'altra come una collana di diamanti, luccicanti e 
disposte in cerchio. Provamelo in maniera inoppugnabile, come quelle cose 
che facevi con la chimica. Non puoi dimostrarmi che non ho ucciso quegli 
altri, perché l'ho fatto. Ma dimostrami che non posso uccidere te, e verrò a 
casa... Verrò a casa.» 


Lui la guardò per un momento. Poi disse: «Te lo proverò.» 
«Non mi chiederai di tornare con te fino a quando non l'avrai provato?» 
«Non te lo chiederò» disse lui pesantemente. 


«Oh, bene, bene» disse Prue sollevata. «Perchè potrò vederti, se me lo 
prometti. Potrò vederti e parlarti. Killy, mi sei mancato tanto.» 


Rimasero insieme ancora un po'. Si fecero portare da bere. Si scambiarono gli 
indirizzi, uscirono, e si separarono. Killilea pensò: avevo il mio lavoro che mi 
teneva occupato, poi ho avuto Prue da cercare. E pensavo che se non l'avessi 


trovata, avrei passato il resto della mia vita a cercarla. Non avevo mai pensato 
a cosa avrei fatto se l'avessi trovata e lei non avesse voluto tornare a casa. 
Invece è quello che è successo. Ma invece di un grande vuoto senza nulla da 
fare, ho qualcosa da costruire. 


Una volta cominciato. Ma da dove comincio? 


Tornato a casa, ci pensò a lungo, fumando e passeggiando su e giù. Parte del 
tempo pensava: non è un lavoro per me; ci vorrebbe uno psicanalista. E 


parte del tempo pensava: cosa posso fare? So di poterlo fare, se solo trovassi 
la cosa giusta da fare. Ma non ci riesco. E per tutto il tempo si sentì 


molto male. Poi, alla fine, pensò a quella parte del problema che uno poteva 
prendere in mano, guardare, esaminare... Il cristallo. Corse al telefono, 
sfogliò la sua agenda e formò rapidamente il numero. Il telefono suonò a 
lungo, e Killilea stava per riattaccare, quando una voce assonnata disse: 
«Pronto» senza punto di domanda. 


«Pronto. Egg?» 
La voce si risvegliò con un ruggito: «Non sarai Killilea?» 
«Proprio i0.» 


«Ma dove diavolo sei stato tutto questo tempo? È un anno che non ti sento. 
Accidenti, più di un anno.» 


«Certe ricerche» disse Killilea, mentre il ricevitore emetteva uno sbadi-glio. 
«Accidenti, Egmont, mi sono accorto adesso di che ore sono. Ti ho 
svegliato?» 


«Oh, non importa. Come disse quel tale: tanto dovevo alzarmi per rispondere 
al telefono. Non sei ancora andato a letto, o ti sei svegliato presto?» 


«Egg, mi sto scervellando per ricordare una cosa, che ho letto da qualche 
parte, circa un cristallo con una fonte interna di energia che emana 
fluorescenza.» 


«Non esiste» disse Egmont. 

«Blu. Fino all'u-v» insistette Killilea. 
«Sai qualcosa del reticolo?» 

«No. Però è monoclinico.» 


«Hm. No... Ehi, un momento! Esiste una cosa del genere, ma nessuno riuscirà 
mai a vederla.» 


«No?» 


«Non per il momento. Blu profondo hai detto? Credo che si tratti di stilbene, 
cristallizzato dopo un'infusione di tritio.» 


«Tritio!» 


«Proprio così, figliolo. Non lo troverai nei negozi di giocattoli, questo Natale. 
E neanche il prossimo, adesso che Pretorio è morto.» 


«Oh. Era uno dei suoi trucchi?» chiese Killilea. 


«Il migliore» disse Egmont. «Apriva la possibilità di una serie completa di 
fonti luminose costanti, prometteva di fare per la cristallografia quello che i 
blocchetti Johanson hanno fatto per le officine meccaniche. Però bisognava 
lavorarci sopra ancora molto, e Pretorio era l'uomo giusto. Perché, Killy? 
Cos'hai in mente?» 


«Era solo che non riuscivo a ricordare dove l'avessi letto. Egg, conoscevi 
personalmente Pretorio?» 


«Sono stato a pranzo con lui una volta. Era trentotto posti a nord di me. Il 
banchetto di un congresso. Parlando di banchetti e di Pretorio, Killy, ricordi 
la mia offerta di portarti al pranzo del Comitato per la Scienza Etica, uno di 
questi anni?» 


«Sì, certo! Sarebbe...» 


«Non sarebbe niente» disse il telefono. «Non ci vado.» 
«Credevo che...» 


«Che ne fossi entusiasta? Lo ero. Lo sono ancora, circa l'idea di fondo. Ma 
l'impresa è praticamente abortita.» 


«Non lo sapevo.» 


«Cosa ti aspettavi?» ruggì Egmont. «È la più grande idea del secolo: stabilire 
una vera etica per la scienza, che ne abbracci tutti i campi; studiare i possibili 
effetti finali sull'umanità di qualsiasi progresso, in qualsiasi scienza. 
Avevamo Pretorio per spingere avanti il progetto, Landey il filosofo per 
guidarlo, e Karl Monck per assicurare i contatti con i politici. É 


sono tutti morti. E allora dove vai quando la tua macchina resta senza motore, 
senza sterzo e senza guidatore. Ti dico una cosa, Killy: se qualcuno avesse 
messo in atto un piano per distruggere la prima vera possibilità che questo 
pazzo mondo ha mai avuto di trovare la bussola, non avrebbe potuto riuscirci 
in maniera più efficente.» 


«Ma non c'è qualcun altro...» 


I cavi del telefono sembrarono sfrigolare. «Qualcun altro!» Egmont 
pronunciò le parole come se fossero una bestemmia. «Quei tre erano unici, 
ma la cosa più unica, è che fossero contemporanei. Dove possiamo trovare 
altri scienziati in grado di frenare il dilagare dell'antiscienza?» 


«Eh?» 


«Sì, l'antiscienza! Perfino i politici cominciano a dire che dovremmo 
dedicarci a più alte conquiste spirituali, a causa di ciò che la scienza ha 
creato. Ma il loro sistema sarà di impedirevalla scienza di creare alcunché. E 


come dare la colpa all'armaiolo ogni volta che qualcuno viene colpito da un 
colpo di pistola; e invece è proprio quello che succede. Accidenti, i quattro 
quinti dei racconti sulle riviste di fantascienza sono antiscientifici.» 


Egmont fece una pausa per tirare il fiato, finalmente, e disse con voce più 


calma: «Ma guarda un po': mi metto a fare un comizio in piena notte. Scusa, 
Killy.» 


«Figurati» disse Killilea. «Se uno ha qualcosa d'importante per cui agitarsi, 
non c'è niente di male. Egg...» 


«Dimmi.» 
«Che tipo era Pretorio?» 


«Pretorio? Un tipo piccoletto, dall'aria mite. Grassottello.» Ci fu una pausa, 
mentre Egmont scrutava una fotografia mentale. «Sembrava uno di quegli 
orsacchiotti australiani che si arrampicano sugli alberi, mi spiego?» 


«Koala» disse Killilea. 
«C'è qualcosa che non va, Killy?» 


Dio mio, sì. «No, Egg... Senti, torna a letto. Mi ha fatto piacere parlarti. Ti 
telefono per andare a cena insieme, o per una birra, qualche volta.» 


«Ottimo» disse Egmont. «Ricordatene. Presto, d'accordo? Buona notte.» 


Lentamente, Kilhlea riappese il telefono e andò a sedersi sull'orlo del letto. 
Pensò: ho abbandonato la chimica perché ero sul punto di isolare la sostanza 
più terribile che la terra abbia mai conosciuto, e non voleva che avvenisse. 


Ma credo che qualcuno abbia finito il mio lavoro... 


Killilea, come avrebbe potuto testimoniare chiunque lo incontrasse, non era 
un uomo ordinario. I modi in cui era straordinario non comprendevano 
nessuno dei luoghi comuni romanzeschi, come la facile familiarità con i 
telefoni, i taxi e i metodi polizieschi di un investigatore privato, e l'abilità nel 
fare a pugni. Era uno scienziato - o piuttosto un exscienziato - che era un po' 
più sicuro delle cose in cui non credeva che di quelle in cui credeva. Le sue 
abitudini personali si avvicinavano a quelle di un eremita, anche se 
intellettualmente non riconosceva alcun orizzonte. Si trovava in grave 
svantaggio di fronte alle altre persone a causa della sua profonda convinzione 


che la gente fosse buona. E anche se aveva scoperto che la maggior parte lo 
era, i pochi che non lo erano invariabilmente lo coglievano alla sprovvista. Il 
suo lavoro nel campo della biochimica era stato estremamente esoterico, e 
l'aveva fatto da solo. Ma anche se si fosse trattato di un'impresa collettiva, 
avrebbe trovato difficile lavorare con qualcun altro. Così in quel momento si 
trovava molto solo; nessun amico, nessun confidente. Tuttavia aveva sempre 
lavorato a quel modo nei laboratori; un mattone dopo l'altro, e alla fine si 
vede cosa si può costruire. Oppure uno sa cosa deve costruire, e cerca i 
mattoni adatti. 


Chiamò Prue la mattina seguente sul tardi, ma lei non era a casa. Così 


tornò al ristorante dove l'aveva trovata, non perché si aspettasse di vederla, 
ma semplicemente perché gli sembrava che lì sarebbe riuscito a pensare 
meglio. 


Il tavolo a cui si erano seduti era vuoto. Si sedette, ordinò da mangiare e una 
bottiglia di birra, fissando la sedia che lei aveva usato. Da qualche parte, 
pensò, c'è un minimo comun denominatore in tutta questa faccenda. In 
qualche modo, la morte di tre grandi scienziati progressisti fra le braccia di 
Prue, e il lavoro che io stavo facendo sono legati insieme. Perché la cosa che 
avevo quasi scoperto avrebbe potuto far morire gli uomini proprio in quel 
modo. E dal momento che dovrebbe funzionare sugli uomini, non sulle 
donne, non è Prue il minimo comun denominatore. Sotto l'arco che separava 
la sala da pranzo dal bar, un uomo si fermò ed ebbe un sussulto. Killy guardò 
la faccia sorpresa dell'uomo, poi si girò per vedere cosa l'avesse così scosso. 
Un muro, qualche tavolo... nient'altro. Killy si voltò di nuovo, e questa volta 
ebbe il tempo di riconoscere l'uomo: il filosofo frequentatore di bar, Hartog. 
«Salve.» 


Hartog venne avanti con fare timido. «Oh, signor...» 
«Killilea. Vi sentite bene?» 


Hartog esitò, appoggiando la mano alla sedia. «Mi vengono delle fitte, ogni 
tanto» disse. «Non voglio disturbare.» 


«Sedetevi» disse Killilea. L'uomo sembrava alquanto scosso. «Grazie» 


disse, e si sedette. Killilea fece un cenno al cameriere. «Avete già mangiato?» 


Hartog scosse la testa. Killilea ordinò due lombate di manzo. «Vanno bene al 
sangue?» e quando Hartog annuì con aria riconoscente, mandò via il 
cameriere. 


«La vostra mano è guarita?» chiese Hartog. «Mi dispiace davvero tanto.» 


Killilea notò che si era tolto l'anello. «Vi ho già detto ieri sera che non era 
niente. Oh... a proposito di scuse, mi sono appena ricordato di essermela 
filata piuttosto bruscamente, ieri sera. Avevo pagato o no?» 


«Oh, tutto a posto» disse l'altro. Le sue sopracciglia folte si strinsero. 


«Ho pensato che eravate corso dietro a quella strana ragazza di cui vi avevo 
parlato.» 


«Davvero?» 


«Be', non voglio fare il ficcanaso» disse Hartog timidamente. «Mi chiedevo 
solo come fosse andata a finire.» 


Killilea lasciò cadere l'argomento. Finì la birra, e alzò la bottiglia verso il 
barista. 


«Le donne sono un guaio» mormorò Hartog. 

«Così dicono» disse Killilea. 

«A me piace avere una certa sicurezza» disse Hartog con aria riflessiva. 
«Se ho una ragazza, per esempio, mi piace sapere se è la mia ragazza o n0.» 
«Quando dite la vostra ragazza» chiese Killilea «cosa intendete dire?» 
«Be', sapete: che non vada in giro con gli altri.» 


«Parlate sempre di donne, voi?» chiese Killilea con una certa irritazione. 
Hartog rispose col suo solito fare mite. «Credo di sì. Voi vi arrabbiate se la 


vostra ragazza vi mette le corna? Voglio dire» aggiunse subito con aria di 
scusa «se avete una ragazza e questa va con qualcun altro.» 


«Non succederebbe» disse bruscamente Killilea. «Non a me.» 
«Volete dire che se una ve lo facesse, la piantereste subito?» 


«Non volevo dire questo» disse Killilea. Si tirò un po' indietro sulla se-dia, 
mentre il cameriere serviva le due bistecche e le birre. 


«La fedeltà» disse Hartog. «Cosa ne pensate della fedeltà? Non vi sembra una 
bella cosa?» 


«Penso che sia una brutta cosa» disse Killilea. 
«Oh» disse Hartog. 
«Cosa C'è?» 


Hartog si rivolse alla bistecca, in un duplice senso. Con la bocca piena disse: 
«Vi avevo immaginato come un uomo che resta fedele a una donna.» 


«Avete immaginato giusto.» 
«Ma avete appena detto...» 


«Sentite» disse Killilea «non so cosa volesse significare la parola "fedeltà" 
quando gli uomini hanno cominciato a usarla, e ha finito per voler dire che si 
è fedeli non a una persona, ma a un insieme di norme. È una specie di 
obbedienza. Una donna che fa un sacco di chiacchiere sulla sua fedeltà al 
marito, o un uomo che si vanta di essere fedele alla moglie... sono gente che 
fa solo quello che fanno una o due zebre, qualche pulce e un milione di cani: 
obbediscono. Il fatto è che devono essere addestrati a farlo. Devono 
sviluppare un insieme particolare di muscoli per essere obbedienti. È un... un 
obbligo. Penso che sia una brutta cosa.» 


«Sì, ma Voi...» 


«Io» disse Killilea «se per quello che faccio con qualcun altro non c'è bisogno 


di un insieme extra di muscoli... se non voglio e non posso volere nessun 
altro, allora sono fedele. Non perché sia obbediente, ma perché non potrei 
fare altro. Dovrei possedere un insieme extra di muscoli per essere infedele.» 


«Capisco» disse Hartog. «Ma supponiamo che la vostra ragazza la pensi 
diversamente?» 


«Allora non avremmo niente. Capite dove voglio arrivare? Se uno deve farlo 
come uno sforzo, allora non ne vale la pena.» 


«Allora quando non potete avere un rapporto del genere con qualcuna, cosa 
fate? Rimorchiate quelle che capitano?» 


«No» disse Killilea. «Se non posso avere un rapporto del genere, preferisco 
non avere niente.» 


«Mi sembra che ve la prendiate comoda» disse Hartog, ma la timidezza del 
suo sguardo toglieva ogni sarcasmo all'affermazione. Killilea sorrise. «Ho 
detto che non voglio farlo come uno sforzo» disse a bassa voce. «Non che 
non sia disposto a fare degli sforzi per ottenere quello che voglio.» 


«Allora aspettate la donna con cui poter vivere in quel modo» disse Hartog «e 
finché non l'avete trovata, lasciate perdere tutte le altre. Giusto?» 


«Giusto.» 


Hartog disse: «Quelle norme di cui avete parlato, non vi obbligano appunto a 
una vita del genere?» 


«Immagino di sì.» 
«Allora qual è la differenza?» 


«Immagino» disse Killilea «che consista nel modo in cui uno si sente quando 
lo fa perché lo vuole, e non perché qualcuno glielo dice.» 


«Oh.» 


«Mi sembrate deluso.» 


Hartog incontrò il suo sguardo. «Davvero? Be', forse... Avevo sotto mano una 
che forse dovreste incontrare. Siete solo, vero?» 


«Sì» disse Killilea, e pensò con una fitta a Prue. Poi i suoi occhi si strinsero. 
«Anche l'altra sera facevate discorsi del genere. Siete sicuro di lavorare nel 
campo dei frigoriferi?» 


«Ehi, ma cosa dite? E solo che non mi piace vedere qualcuno solo senza 
necessità.» 


«Molto gentile da parte vostra» disse acidamente Killilea. «Non dovevate 
disturbarvi.» 


«Oh, accidenti» disse Hartog. «Vi siete arrabbiato. Non dovete. Volevo solo 
fare quello che potevo, non è colpa mia se ho sbagliato.» 


Killilea si mise a ridere, senza rancore. 


«Killy...» 


L'uomo balzò in piedi. Prue era entrata così silenziosamente che non l'aveva 
vista. Ma del resto, si muoveva sempre in quella maniera. 


«Salve» disse Hartog. 

«Torno più tardi» disse Prue a Killilea. 

A quelle parole, Hartog si infilò in bocca un pezzo di bistecca grosso come 
due pollici, e si alzò. «Io devo andare» bofonchiò. Guardò Killilea e si frugò 
in tasca. 

«Lasciate stare» disse Killilea. «Offro io.» 

«Grazie» disse Hartog. «Grazie mille. Arrivederci.» 


«Ci vediamo» disse Killilea. 


«Arrivederci» disse Hartog a Prue. 


Prue si voltò verso Killilea. «Non speravo di vederti così presto.» 
Hartog esitò, imbarazzato, poi uscì. «Che c'è, Prue?» 
«Non mi piace» disse lei a bassa voce. 


Killilea ricordò in ritardo i tentativi inutili di Hartog di combinare qualcosa 
con la strana ragazza senza un lobo. Ebbe un attimo di rabbia, e rapidamente 
la trasformò in una risata, applicando un po' di obiettività. 


«E innocuo» disse. «Dimenticalo, Prue. Hai mangiato?» 
«Vorrei una mela» disse lei. «E pane tostato.» 


Killilea ordinò, profondamente felice, per qualche strana ragione, per il fatto 
che non era necessario suggerirle altro. Era bella conoscerla così bene. Dolce, 
strana e così sicura... Prue... Sentì un'ondata di desiderio che quasi lo accecò, 
e dovette resistere alla tentazione di abbracciarla Ma insieme a 
quell'impulso, venne il pensiero: so benissimo che una mela e del pane tostato 
costituiscono il suo pranzo, le uniche cose che prenda; e so altrettanto bene 
che intende quello che dice, quando ha detto che non tornerà a casa. Le prese 
le mani, e avvicinò la faccia alla sua, perché potesse vedere quanto era serio. 
«Prue, ho bisogno del tuo aiuto. Mi aiuterai, vero Prue?» 


«Oh, SÌ...» 

«Dovrò parlare di cose "importanti".» 

«Non so se potrò aiutarti in questo» disse lei con un mezzo sorriso. 
«Dovrò parlare di chimica.» 

«Non capirei niente.» 

«Dovrò parlare di Koala e degli altri...» 

«Oh...» 


«MI aluterai, vero?» 


«Killy, ci proverò.» 

«Grazie, Prue.» 

«Perché non mi chiami mai "amore" o "tesoro"?» 

«Perché "Prue" vuol dire tutte queste cose, e le dice meglio.» 


Prue annuì con aria grave, né lusingata né divertita, avendo solo chiesto e 
ricevuto un'informazione. Aspettò. 


«Ho un sacco di pezzi, ma non abbastanza» cominciò lui. «Alcuni li posso 
mettere insieme, ma non abbastanza. Hanno un certo senso, ma non 
abbastanza.» Levò il bicchiere e osservò la schiuma all'interno. Con un dito 
ne asportò un semicerchio, poi un altro, finché non ebbe trovato le parole che 
cercava. 


«La chimica è uno strano territorio, dove certe volte l'intero è più grande 
della somma delle parti, se si mettono le parti giuste in cima. Quando una 
reazione finisce con blu, e un'altra reazione finisce con caldo, e uno mette 
assieme i prodotti finali e il risultato è più blu e più caldo del blu e del caldo 
di prima, questa si chiama sinergia.» 


«Sinergia» ripeté ubbidiente Prue. 


«La cosa che mi ha indotto ad abbandonare la chimica era talmente 
affascinante che l'avevo seguita troppo lontano, e così complicata che mi ci 
vorrebbe quasi un giorno intero per spiegarla a qualcuno che conosca 
l'argomento bene quanto me. Si prende una grande autostrada, poi si gira 
bruscamente a sinistra, per una stradina che nessuno ha mai notato, poi si 
attraversa un posto spiacevole fino a un sentiero, e ci si avventura dove 
nessuno è mai stato prima. 


«Questa è un'analogia, e altrettanto era quello che io cercavo di fare. Cercavo 
di capire cosa succede chimicamente durante il processo sessuale. È come 
un'orchestrazione, sai, con più pezzi di quanti ne abbia mai utilizzati un 
direttore d'orchestra. Ci sono parti piccole e lievi che devono essere suonate 
da composti chimici perfettamente costruiti e misurati: tanto dai violini, tanto 


dagli ottoni. E ci sono delle indicazioni da seguire, in maniera che i flauti 
rimangano silenziosi fino a quando non raccolgono il tema fornito dai corni. 


«E questa è l'analogia di un'anologia, la musica che raggiunge il climax ed è 
scritta dall'inizio alla fine. Ma ci sono anche motivi chimici che non sono 
scritti, perché si verificano prima della musica, e dopo, nel silenzio. Nella 
testa di un uomo, annidato profondamente fra le due metà del suo cervello, 
c'è un piccolo seme che ha uno strano e meraviglioso potere, poiché è in 
grado di afferrare un pensiero, o l'ombra stessa di un pensiero, e con esso 
emettere un La capace di fare frusciare e tremare l'intera orchestra, alla 
ricerca dell'accordo. E ci sono degli addetti chimici che calano il sipario, 
mandano via i musicisti a fare altri lavori (sono molto dotati, e possono fare 
molte cose) e portano via le sedie e i leggii. 


«Nella mia analogia chimica ho costruito un modello funzionante di questo 
processo; se la cosa reale era musica, la mia era poesia che si sforzava di 
creare le stesse sensazioni; se la cosa reale era il volo di una rondine a caccia 
di insetti, la mia era la traiettoria di una pastinaca affamata. 


«L'ho fatto, e ha funzionato, e avrei dovuto lasciarlo stare. Perché attraverso 
di esso, ho scoperto una sostanza che fa alla musica quello che fai tu quando 
spegni l'amplificatore. Questa sostanza uccide, e lo fa proprio nel momento 
del crescendo finale. L'avevo isolata perché faceva fallire l'esperimento, e 
doveva essere rimossa. L'esperimento poi riuscì... ma avevo scoperto questa 
terribile sostanza... E ho abbandonato la chimica.» 


Le sue mani intrecciate scricchiolarono d'improvviso. Lei le toccò, per 
alleviare la tensione. «Killy, era solo un'analogia, però. Non avrebbe 
funzionato su una persona.» 


Lui spostò lo sguardo dalle mani alla faccia della donna. «L'analogia era 
troppo chiara, troppo vicina. Chiunque la capisse, poteva seguirla e 
applicarla. C'è bisogno di un progetto Manhattan solo per fabbncare la prima 
bomba. Dopo, serve solo una fabbrica. Non occorrono più scienziati: bastano 
degli ingegneri. E è stata costruita anche la fabbrica, servono solo gli operai. 


«Prue, Prue... è sinergia, capisci? Tutti i prodotti delle glandole endocrine, 
temperate e programmate per costruire il climax; poi un piccolo scatto, e la 


reazione sinergetica inonda il midollo spinale, dove vive un essere 
meraviglioso, che dice al cuore quando battere, ai polmoni di espandersi, 
istruisce anche le microscopiche dita delle cilia, che spingono le sostanze 
nutrienti attraverso metri e metri di intestino. Il midollo semplicemente si 
ferma, e tutto si ferma. Sì, sì: attacco di cuore.» Quasi si mise a singhiozzare. 


«Ma Killy... non ne hai fabbricato!» 
«No. Ma ho scoperto come, e non voglio averci a che fare.» 


«Un sogno» disse lei. «Un incubo. Ma è come qualcosa in un museo. Non 
può uscire. Veleno in un armadietto chiuso a chiave... Una ghigliottina in un 
libro... Non possono uscire e fare del male alla gente, Killy.» 


«Tu sei la mia Prue, perché non riusciresti mai a capire come questo possa 
uscire a far del male alla gente» disse Killilea con voce indistinta. 


«Perché tu hai il tuo mondo e ci vivi a tuo modo, e questo mondo non tocca il 
nostro, dove tre miliardi di esseri si agitano, fanno progetti e fermentano il 
male. Lascia che ti dica la cosa cattiva, allora.» Si bagnò le labbra. 


«Sai cosa succederebbe con questa sostanza, in un mondo dove uomini in 
possesso delle loro facoltà mentali possono pianificare l'uso di una cosa come 
la bomba H? Te lo dirò io. Verrebbe afferrata al volo. Verrebbe sintetizzata a 
quintali, a tonnellate. Verrebbe spruzzata come una nebbia sugli esseri umani, 
sulle loro città, sulle loro terre. E allora la cosa orribile che è 


già successa a te tre volte, accadrebbe a migliaia, a milioni di donne. Lei- 
bestod: amore-morte.» 


La faccia di Prue era terrea. «Sono stata io, allora. L'hanno fatto a me...» 


«No!» gridò lui. Tutti nel ristorante si voltarono a guardarlo, e questa fu una 
fortuna perché lo riportò al presente, dove doveva ricordarsi delle ap-parenze 
e delle buone maniere, e ricordandosene poteva alleviare la spaventosa 
pressione di quello che stava dicendo. «Questa sinergia è puramente un 
complesso delle funzioni maschili. Il fattore sinergetico può essere assorbito 
senza dolore e senza rendersene conto attraverso i polmoni, o attraverso un 


tagliettino sulla pelle. Poi rimarrebbe in attesa fino a quando l'impulso 
appropriato, la combinazione giusta di ormoni, di enzimi e tutte le loro 
frazioni non lo liberassero. E questo è...» 


« Liebestod» mormorò lei. 


«Ancora non ti rendi conto di quanto sia diabolico. Essendo fatta come sei, 
non puoi. Vedi, i suoi effetti non sarebbero solo quelli di uccidere gli uomini 
e far cadere le loro donne nell'inferno che hai conosciuto. Getterebbe una 
città, un'intera nazione, una cultura in un'inconcepibile pazzia. Conosci 
quante penose malattie siano riconducibili alla frustrazione. Chi oserebbe dar 
sfogo alle frustrazioni con un killer fantasma come quello in agguato? Quali 
conflitti si scatenerebbero all'interno di ogni essere umano, una volta che gli 
fosse stata diagnosticata la cosa? (E deve essere diagnosticata, perché la gente 
deve essere avvertita!) La conòsci la vecchia battuta dei corsi di psicologia: 
"Non pensare a un cavallo bianco"? Cos'altro potrebbe fare un uomo che ha 
paura a stare solo? Avrebbe paura a leggere, a dormire, a stare solo, e avrebbe 
paura a stare con gli altri. Entro una settimana ci sarebbero suicidi e 
mutilazioni; entro due, gli uomini comincerebbero ad uccidere le loro donne 
per togliersele dalla vista. E nel frattempo, nessun uomo potrebbe essere 
sicuro che il demone non dorma dentro di lui. Lo sentirebbe muoversi e 
mormorare, che ci sia o no. 


«E le loro donne vedrebbero tutto questo, e a poco a poco capirebbero. È 


i bambini guarderebbero, e non capirebbero mai, e forse questa è la cosa 
peggiore di tutte. 


«E sono stato io a crearlo.» 


Nulla, assolutamente nulla poteva essere detto a questo punto. Ma lei poteva 
essere con lui? Poteva sedere lì e fargli sapere che era vicina, mentre egli si 
perdeva per un lungo momento nelle immagini terribili che saettavano e 
bruciavano sulla superficie interna delle sue palpebre chiuse... Alla fine, 
riacquistò la vista. Cercò di sorriderle, con quello sforzo doloroso che una 
donna ricorda per tutta la sua vita. «Perciò puoi anche tornare a casa con me» 
disse Killilea con voce tremante. 


«No, Killy.» 
Lui poté solo chiudere di nuovo gli occhi. 


«No, Killy, ti prego, no.» Si mise a piangere. «Ascoltami. Cerca di ca-pirmi. 
Tu non hai fabbricato il fattore... ma qualcun altro sì. Hai detto che non c'è 
modo di sapere se è in te o no. Be', era in tre uomini che sono morti, e 
potrebbe essere dentro di te.» 


«E potrebbe non esserci» disse Killilea con voce roca. «Se non c'è... bene. E 
se c'è... Credi che abbia voluto vivere, in quest'ultimo anno e mezzo?» 


«Non ha importanza quello che vuoi!» scatto lei. «Pensa a me. Pensa a me, e 
pensa a te che muori in quella maniera, con me... ed ogni volta potrebbe 
essere l'ultima, e sarebbe tutto un inferno, dove ogni parola d'amore è una 
minaccia... No, Killy!» 


«Cosa possiamo fare, allora?» 


«Devi fermarlo. Deve esserci un modo per fermarlo. Hai un indizio; Landey, 
Karl e Koala. Pensa, Killy! Cosa avevano in comune?» 


«Tu» disse lui crudelmente. 


Qualunque altra donna al mondo l'avrebbe ucciso per una cosa del genere. 
Ma non Prue. Non se ne accorse neppure, se non come parte dell'argomento 
in questione. «Sì» disse subito. «Ma allora perché io?» 


«Questo non lo so.» Suo malgrado, cominciò a pensare, a mettere insieme i 
pezzi, a scartarli, a rimetterli insieme. «Erano tutti scienziati. No, Karl Monck 
no. Non so... forse era una specie di scienziato del pensiero. Un ingegnere 
umano.» 


«Erano tutti... buoni» disse lei. «Gentili e premurosi. Pensavano davvero agli 
altri.» 


«Erano tutt'e tre membri del Comitato per la Scienza Etica. Pretorio l'aveva 
fondato. E morirà anche con loro.» 


«Quali scopi aveva?» 


«Sintetizzare. Portare la gente a comprendere la scienza... Non quello che è, 
ma quello a cui serve. Far sì che gli scienziati in un ramo comprendano quelli 
di un altro. Farli lavorare verso gli stessi fini, con lo stesso senso di 
responsabilità. Una cosa meravigliosa, ma non esiste più nessuno che 
possieda la scienza e l'etica insieme ad un tale grado che il Comitato possa 
essere qualcosa di più di un club privato.» 


Gli occhi di Prue si accesero. Quella era una cosa che lei poteva 
comprendere. «Killy, c'è qualcuno che potrebbe desiderare di por fine a una 
cosa del genere?» 


«Solo un pazzo? Un Comitato del genere potrebbe...» 
«Credo di poter capire cosa potrebbe fare. Che genere di pazzo, Killy?» 


Lui ci pensò. «Forse un nobile-bandito dei vecchi tempi... un fabbricante 
internazionale di armi, se esiste ancora. Ma non esiste più, dal momento che i 
governi hanno preso in mano il controllo degli armamenti.» 


«Oppure qualcuno che vuole vendere la cosa all'offerente più alto?» 


«Non credo. Prue. Un uomo può anche avere una mente terribilmente 
distorta, ma non riesco ad immaginare qualcuno in grado di seguire una serie 
di reazioni complessa come questa, che non riesca a vederne anche le 
conseguenze. E una delle conseguenze più probabili, è la fine di un ambiente 
dove le sue ricchezze avrebbero un qualsiasi significato.» 


«Ogni sentiero ha un grosso cartello con scritto "VIETATO"» mormorò 
lei. 

«Ormai ci sono abituato» disse lui amaramente. 

Rimasero in silenzio, fino a quando Prue disse: «Erano tutti come te.» 


«Cosa? Oh... quei tre. Cosa vorresti dire, Prue? Karl, con il suo profondo 
intuito socio-politico, e io che riesco solo a smarrirmi nel mondo di ogni 


giorno. Landey, il filosofo... oh, Prue! Era uno studioso, e una persona piena 
di sottile ironia; non assomiglia proprio a me! E Pretorio, il tuo Koala... lui e 
il suo cervello EINAC! No, non potresti sbagliarti di più.» 


«Non mi sbaglio» disse lei. «Erano come te. Non avrei potuto andare con loro 
se non lo fossero stati.» 


«Grazie» disse lui sinceramente. «Ma in che senso?» 


«Nessuno di loro era... bello» disse lei lentamente. «Tutti rispettavano l'homo 
sapiens e se stessi, per esserne parte, per quanto lo temessero. Tutti lo 
temevano come un buon marinaio teme un uragano; lo temevano con 
competenza. Ridevano tutti come ridi tu, dal profondo. E sapevano ancora 
provare meraviglia, come i bambini.» 


«Non so bene cosa rispondere.» 
«Puoi credermi. Puoi credere a me, Killy.» 


«E io ti credo; ma questo non mi aiuta.» Ancora una volta si immerse nei suoi 
pensieri, combinando i vari fattori. «C'è una sola ipotesi finora. É 


folle. Ma... eccola: qualcuno voleva far fuori quei tre, forse a causa del 
Comitato per la Scienza Etica. Ha scoperto le mie distillazioni e le mie 
sintesi, forse indipendentemente, forse no. Forse no» ripeté, e archiviò 


mentalmente la faccenda nel reparto "sospesi". 


«Comunque, c'è riuscito... non so come. Inietta il fattore nei tre uomini, senza 
che loro se ne accorgano; indovina che tutti e tre ti troveranno molto 
interessante; fa in modo che ognuno, a turno, ti incontri. Deve aver tenuto la 
faccenda sotto stretta osservazione per tutto il tempo...» Prue rabbrividì. 


«E così li ha uccisi.» 


Con voce atona, Prue disse: «Hai un altro fattore da aggiungere.» Gli prese la 
mano. «Non erano tre, ma quattro gli uomini che voleva, e vuole che tu mi 
riporti a casa. Se non funzionerà, proverà qualcos'altro. Killy, stai attento, stai 
attento!» 


«Perché?» chiese lui, e si premette forte le nocche sulle tempie. «Perché? 
Cosa ci può guadagnare uno a fare una cosa del genere?» 


«L'hai detto tu stesso. È servito a danneggiare il Comitato, forse a ucciderlo. 
Oh, un'altra cosa! Se conosce il fattore, e come fabbricarlo, probabilmente sa 
anche che anche tu lo conosci. La cosa non può fargli piacere, capisci? Non 
vuole in giro qualcuno capace di individuare i segni di quella cosa diabolica, 
e di avvertire le autorità, il governo, il Comitato. Vorrà 


mantenere il segreto fino a quando non sarà troppo tardi per fermarlo. Dovrai 
trovarlo e ucciderlo.» 


«Io non sono un killer» disse lui. 
«Non c'è altro modo. Ti aiuterò.» 
«Ci sono sempre altri modi.» Era esterrefatto. 


«Sei così... dannatamente... meraviglioso» disse lei. Ancora una volta, rimase 
esterrefatta. Era la prima volta che la sentiva usare la parola "dannatamente." 


«Ho pensato una cosa» disse lei con tono pensoso. Quella frase elettrizzò 
quella parte di lui che era sempre così sensibile a lei; tanti bellissimi momenti 
erano iniziati con quella frase improvvisa: "Killy, ho pensato una cosa..." 


«Dimmi quello che hai pensato.» 


«E stato dopo che me ne sono andata» disse Prue «ed ero sola, e dovevo 
pensare, e tu non c'eri. Ho fatto a me stessa la promessa di serbarla per te. 
Ecco qual è: c'è una differenza fra la morale e l'etica, e io so cos'è.» 


«Dimmela.» 


«Un'azione può essere insieme morale ed etica. Ma in certe circostanze un 
atto morale può essere contrario all'etica, e un atto etico può essere 
immorale.» 


«Fin qui ti seguo.» 


«La morale e l'etica sono istinti di sopravvivenza, tutti e due. Ma pensa: un 
individuo deve sopravvivere all'interno del suo gruppo. Gli schemi di 
sopravvivenza all'interno del gruppo sono la morale.» 


«Capito. E l'etica?» 


«Anche il gruppo deve sopravvivere, come unità. Gli schemi di un individuo 
all'interno del gruppo, rivolti al fine della sopravvivenza del gruppo, sono 
l'etica.» 


Con una certa perplessità, Killilea disse: «Spiegati un po' meglio.» 


«È semplice. La morale può indicare a un uomo un comportamento tale che 
gli permette la sopravvivenza all'interno del gruppo, ma il gruppo medesimo 
può essere privo di qualsiasi valore di sopravvivenza. Per esempio, in alcuni 
gruppi è immorale non mangiare carme umana. Ma evitare di farlo sarebbe 
etico, perché servirebbe alla sopravvivenza del gruppo. Capisci?» 


«Ehi.» Gli occhi gli brillarono. «Anche tu sei dannatamente meravigliosa. 
Vediamo. Era "morale" uccidere gli ebrei sotto Hitler, ma non etico in termini 
di sopravvivenza dell'umanità.» 


«Era anche contrario alla sopravvivenza della Germania.» 


Killilea la guardò con incantato stupore. «Hai tirato fuori questo discorso a 
causa di quello che ti ho detto... che non sono un killer?» 


«In parte» disse Prue. «Anche se fossi d'accordo che uccidere il nostro 
ipotetico criminale è immorale, cosa che non credo, come la mettiamo dal 
punto di vista etico?» 


Lui sorrise. «Scacco. Lo ucciderò.» Il sorriso svanì. «Hai detto "in parte". Per 
quale altra ragione ho ricevuto questa lezione di pragmatismo?» 


«Te lo dirò quando ti sarai schiarito un po' le idee. Se non ci pensi prima da 
solo, cioè. Adesso il problema è quésto: come facciamo a trovarlo?» 


«Potremmo aspettare fino a quando cerca di iniettarmi il fattore.» 


«Non pensarci neppure!» disse lei con voce rotta. 


«Sono serio. Se è la sola maniera, lo faremo. Ma ammetto che preferirei 
trovarne un'altra. Accidenti, Prue, ce l'ha un'identità. Ci è stato vicino, ci ha 
osservato... è inevitabile. E qualcuno che conosciamo.» 


«Comincia con le distillazioni. Hai tenuto nota che qualcuno abbia potuto 
vedere?» 


«Non dopo che ho cominciato a sospettare dove stavo arrivando, e questo è 
successo abbastanza presto. Fino a quel momento si era trattato di un lavoro 
di routine. Te l'ho detto che a un certo punto mi sono inoltrato in una strada 
secondaria che nessuno conosceva.» 


«È possibile che qualcuno abbia studiato le tue apparecchiature, i residui 
rimasti negli alambicchi e le altre diavolerie.» 


«Alambicchi e diavolerie li pulivo e li smontavo ogni giorno, in maniera che 
nessuno potesse più capirci niente, quando avevo finito» disse Killilea con 
sicurezza. «A forza di fare lavori segreti, diventa un'abitudine. Naturalmente 
una parte delle apparecchiature era... No.» Scosse la testa. «Non servirebbe a 
niente, a meno che uno non conosca l'ordine esatto secondo cui montarle.» 


«Tu non eri un membro del Comitato» osservò lei. 


«Io? Ero un eremita, ricordi? Oh! sì, avevo intenzione di iscrivermi, prima o 
poi. Anzi, avevo un invito per il loro banchetto del prossimo mese, ma è stato 
annullato. Il tipo che doveva portarmi se ne è allontanato a causa di quelle 
morti... Dice che il Comitato sta morendo, o è già morto.» Prue sembrò 
aspettare che dicesse qualcos'altro, così lui chiese: «Perché?» Gli sembrò di 
avvertire un piccolissimo movimento di disappunto nelle spalle di lei. 


«È possibile che il Comitato stesse per fare qualcosa di indesiderabile o 
spiacevole per qualcuno?» 


«Non ne ho la minima idea.» Si grattò l'orecchia. «Però credo di poterlo 
scoprire. Aspettami qui un momento.» Balzò in piedi, si fermò, si voltò. 


«Prue» disse dolcemente «non te ne andrai ancora, vero?» 


«Non ora» disse lei, con gli occhi che le brillavano. Killilea andò al telefono, 
inserì una moneta e fece il numero di Egmont. 


«Pronto, Egg? Salve. Parla Killy.» 
«Cosa vuoi, Killilea?» 


Killilea aveva già cominciato a parlare, quando si rese conto che la voce di 
Egmont era troppo fredda, formale. Aggrottò la fronte, ma proseguì. 


«Senti, fino a poco fa tu eri piuttosto addentro nelle faccende del Comitato 
per la Scienza Etica, n0?» 


Ci fu una pausa. Poi: «E allora?» 


«Piantala di scherzare, Egg» disse Killilea. «È una faccenda seria. Quello che 
voglio scoprire è se Pretorio, Monck e Landey, da soli o insieme stavano 
preparando qualcosa di importante, prima di essere uccisi. Qualche annuncio 
molto importante che intendevano fare a una riunione.» 


«Qualunque cosa sappia, Killilea, non ho certo intenzione di raccontartela. 
Voglio che questo sia perfettamente chiaro.» 


Killilea spalancò la bocca. Come la maggior parte degli uomini che amavano 
sinceramente la gente, era straordinariamente vulnerabile a questo genere di 
cose. « Egg! » esclamò, poi con voce quasi timida: «Parlo con... Richard 
Egmont?» 


«Qui è Richard Egmont, e non ho alcuna informazione da darti, né ora né 
mai.» 


Clic! 


Killilea tornò lentamente al tavolo, fregandosi l'orecchia, che gli faceva 
ancora male. 


Prue lo guardò e spalancò gli occhi. «Killy! Cosa è successo?» 


Lui le raccontò. «Egg» disse. «Diavolo, lo conosco da... Cosa può essergli 
capitato... Accidenti, non...» 


Prue gli batté sul braccio. «Mi dispiace tanto quando ti succede qualcosa che 
ti fa male. Perché non gli hai chiesto cos'è che non andava?» 


«Non ne ho avuto il tempo» disse Killilea tristemente. «Ehi!» gridò. 
«Qualcuno gli ha detto qualcosa. Se riusciamo a scoprire chi...» 
«Giusto, giusto!» disse Prue. «Richiamalo!» 


Tornato nella cabina, Killilea strinse i denti e aspettò di sentire la voce di 
Egmont. Essere colpito alla sprovvista era una cosa; cercare qualcosa che 
desiderava con tutte le forze, era un'altra. 


«Pronto?» 


«Stammi a sentire» sbraitò Killilea. «Se mi riappendi il telefono, vengo da te, 
imbavaglio la segretaria e butto giù a calci la porta dell'ufficio. L'unico modo 
che hai per liberarti di me, è parlarmi al telefono.» 


Sentì il respiro infuriato di Egmont. Alla fine: «Non mi interessa quello che 
fai. Da me non avrai nessuna informazione sul Comitato.» 


«Aspetta!» disse Killilea, avvertendo che l'altro stava per riattaccare. Richard 
Egmont disse: «Be'?» 


«L'unica cosa che voglio sapere è cosa ti è capitato dalla notte scorsa. Sembra 
che abbia preso a pugni tua nonna e, non l'ho neanche vista.» 


«Sei un lurido ruffiano» grugnì Egmont. 


Killilea chiuse forte gli occhi, e ricacciò indietro la rabbia che aveva 
cominciato a ribollire dentro di lui. «Egmont» disse con voce calma «siamo 
stati amici per tanto tempo. Se tu facessi qualcosa che non mi piace, ti 
manderei al diavolo, ma prima te lo direi, accidenti. Almeno questo me lo 
devi. Avanti: dimmi cos'è. Giuro su Dio che non lo so.» 


«E va bene» disse Egmont, con la voce che gli tremava. «L'hai voluto tu. 
Voglio dirti un paio di cose sul tuo capo che non sai.» 


«Capo? Quale capo?» 


«Chiudi la bocca e stammi a sentire» sibilò Egmont. «Ogni volta che parli, mi 
fai infuriare ancora di più. Jules Croy, è lui il tuo capo. Tu e le tue domande 
astute sul Comitato. È lui che sta prendendo il controllo di quello che rimane 
del Comitato, per trasformarlo in una specie di zuppa di pesce, perché lui è 
un maledetto sciacallo.» 


«Ma io non...» 


«Ha tanti soldi che non sa cosa farsene, e non ha altro da fare che sfruttare 
per i suoi piani la più bella...» Le parole gli si soffocarono in gola. Poi riprese 
cupamente. «E tu. In giro a fare la spia, a raccogliere informazioni. Proprio il 
tipo adatto: l'eremita con un grosso nome, che torna in circolazione e vuol 
sapere le ultime novità. Be', chiunque riuscirò a contattare, non avrà nessuna 
novità per te. Bastardo!» 


«Adesso ascoltami tu» esplose Killilea. «Certo che ho sentito parlare di 
questo Croy... E chi non ne ha sentito parlare? Ma se fosse dentro questa 
cabina con me, non saprei neppure riconoscerlo. Non gli ho mai rivolto la 
parola in vita mia!» 


La voce di Egmont era piena di sprezzante stupore. «Se non sapessi che sei 
un maiale, questa sarebbe la prova definitiva. Con chi hai pranzato oggi?» 


«Pranzato? Oh... un tale. Un frequentatore di bar che ho incontrato ieri sera. 
Si chiama Hartog. Cosa c'entra questo con...» 


«Deciso a mentire fino all'ultimo, eh? Be', ti stupirà sapere che oggi mi sono 
seduto al bar di Roby's per mangiare qualcosa, all'una e mezza, e ti ho visto 
con i miei occhi.» 


«Allora faresti meglio a comprarti un paio di occhiali» ringhiò Killilea. 


«Perché non ti sei dato la pena di venirmi vicino, per essere sicuro?» 


«Se mai andassi tanto vicino a Jules Croy da parlargli, gli torcerei anche il 
collo. E da questo momento lo stesso vale per te. E se sento da te un'altra 
sillaba al telefono, te lo sbatto giù tanto forte che arriva fin dove sei tu.» 


Questa volta Killilea era preparato, e allontanò il ricevitore dall'orecchio 
prima che arrivasse il colpo. 


«Pare» disse a Prue con voce stanca «che abbia pranzato con un criminale 
che mi ha corrotto. Ma io ho solo pranzato con quel tipo che hai visto, 
Hartog.» 


«Non mi piace» disse Prue per la seconda volta. «Chi sarebbe questo 
criminale?» 


«Si chiama Croy, Jules Croy.» Prue scosse la testa. «Ne ho sentito parlare. 
Una di quelle piovre degli affari: un dito in questo, una quota azionario in 
quell'altro. Sempre intento a comprare insegnanti e ricercatori mediante la 
concessione di fondi. Egmont dice che sta cercando di trasformare i resti del 
Comitato per la Scienza Etica in una sorta di Associazione GenitoriInsegnanti 
in grande stile. Egg ha sempre creduto molto nel Comitato, e per lui è stato 
come perdere un braccio quando è andato in malora. Immagino che avesse 
bisogno di qualcuno con cui arrabbiarsi, e l'idea che io spiassi per Croy gli ha 
fornito un'ottima occasione.» 


«Cosa ne sai di questo tale con cui hai mangiato, questo Hartog?» 


«Oh, è un tipo innocuo. Interessante, in un certo senso, come i modelli in cera 
a grandezza reale delle malattie della pelle che si vedono in certi musei 
medici. Ti ha dato molto fastidio?» 


«Chi... quel tipo?» 
«Mi è sembrato che ti abbia fatto la corte...» 


«Oh» disse lei. «Quello. Non è una cosa che mi abbia mai dato fastidio, 
Killy, lo sai.» 


Lo sapeva. Quando qualcuno l'irritava o l'annoiava, lei spariva dalla stanza 


senza muoversi dalla sedia. La sua espressione diventava assolutamente 
impenetrabile e inaccessibile. «Oh,» disse. «Credevo... hai detto che ti aveva 
infastidito.» 


«No. Ho detto che non mi piaceva. È... è stato lui a presentarmi a Landey. E a 
Koala... il dottor Pretorio. Koala e io ci siamo incontrati a una festa dove c'era 
anche lui. Paragonato a loro, Hartog è una nullità.» 


«Conosceva Pretorio... imm. Prue, per caso conosceva anche Karl Monck?» 
«Non so. Non credo. Killy, che c'è?» 
«Fammi pensare... fammi pensare.» Calò di colpo le mani sul tavolo. 


«Prue! Hartog ha anche fatto in modo che ti trovassi. Si è messo a parlare con 
me in un bar, più avanti lungo la strada... fammi ricordare esattamente 
come... mi ha fatto un sacco di domande con quel suo modo buffo, ricordo. 
Ha fatto in modo di sapere il mio nome... sì, e...» 


Si guardò la mano destra. «Cosa c'è?» chiese Prue, con una nota di terrore 
nella voce, vedendo l'espressione del suo viso. 


«Quando ci siamo strette le mani» disse con voce calma «mi ha graffiato. 
Guarda. Con un anello. Un grosso anello da quattro soldi, senza pietra, ma 
con la montatura tagliente.» 


Rabbia e terrore si mescolarono negli occhi dei due, mentre si guardavano. 


«Avevo ragione» mormorò lei. «Vedi... se fossi tornata a casa, ieri sera... oh, 
Killy!» 


Lui si guardò la mano. Gli sembrava di aver ricevuto un calcio nello stomaco. 
«Non c'è... un antidoto?» 


Killilea scosse la testa. «Non è il genere di cosa che possa avere un antidoto. 
Un veleno acido può essere contrastato da un composto base di eguale 
potenza e di azione opposta. Ma cose come queste, ormoni, per esempio... Il 
progesterone e il testosterone hanno effetti opposti ma mezzi molto simili per 


portarli a termine. Io non ho mai fabbricato questa sostanza. Non so 
esattamente come funziona e quanto dura. Senza dubbio avrà 


un periodo di attività, poi verrà assorbita ed espulsa come ogni ormone. Ma 
quanto ci voglia, non posso saperlo. Dovrei trovare un test. Un altro test» 
disse, con un sorriso forzato. 


«Bene, almeno lo sappiamo. Tornando ad Hartog... credi che Egmont abbia 
ragione? Potrebbe davvero essere questo Jules Croy?» 


«Immagino di sì. Sto cercando di ricordare cosa è successo oggi a pranzo. E 
entrato, e si è fermato di scatto. Non ho mai visto un uomo più esterrefatto.» 


«Ti ha mandato lui da me, ieri sera, vero? Doveva sapere che mi stavi 
cercando.Ti ha graffiato con l'anello e ti ha detto dov'ero, e perciò era sicuro 
che... Non c'è da meravigliarsi che fosse esterrefatto. Tu non dovevi essere 
vivo, oggi! Be', cos'ha detto poi?» 


«Abbiamo avuto una specie di conversazione filosofica. Sul sesso, 
naturalmente.» Ci ripensò. «Lo scopo, era quello di ottenere informazioni su 
di te, e quando ha visto che non c'era niente da fare, ha cercato di rifilarmi 
un'altra donna, poi ha cercato di capire perché la cosa non mi interessasse per 
niente. Tutto quadra» disse Killilea, quasi intimorito. «Un piccolo 
mascalzone pieno di soldi che cerca di comprarsi un posto nelle alte sfere 
della scienza prendendo il controllo del Comitato, ed eliminando gli uomini 
che potrebbero intralciare i suoi piani. Ne arriverà a capo, Prue: quel progetto 
continuerà ad attrarre qualsiasi scienziato abbia un po' più umanità di una 
fresatrice. E gli uomini che non potrà controllare li eliminerà. Ha il mio 
fattore come arma, e se non dovesse funzionare, troverà certo altri metodi.» 


«Ma come si è impossessato del fattore?» 
«Questa è una cosa che non riesco a capire» disse cupamente Killilea. 


«Bene, glielo chiederemo.» Guardò l'orologio. «Vieni. Abbiamo molte cose 
da fare. Ho bisogno di un laboratorio.» 


La prima parte fu facile. 


Fu due sere dopo. Prue sedeva sola a un tavolo, da Roby's, con aria infelice. 
Una sigaretta si stava trasformando in una lunga striscia di cenere nel 
portacenere. Di fronte a lei il ghiaccio si stava sciogliendo in un bicchiere 
pieno. 


«Ehi, salve» disse Hartog. 


«Oh» disse lei. Gli rivolse un fuggevole sorriso. Lui si sedette subito, 
cogliendo l'occasione. «Aspetti qualcuno?» 


«No» disse lei. 


«Oh» disse lui con quel suo modo di fare feroce e timido insieme. «Hai già 
mangiato?» 


«Non ancora.» Tirò fuori una sigaretta e aspettò. Lui si frugò in tasca, e lei 
guardò l'accendisigari d'argento che era sul tavolo vicino al pacchetto di 
sigarette. Lui farfugliò una scusa, lo prese e lo usò. Quando lo mise giù si 
guardò perplesso il pollice. «Mi fa piacere che tu sia arrivato» disse lei. Lui 
rimase sorpreso, e lo dimostrò. «Anche a me fa piacere» disse. Cominciò a 
fregarsi il pollice, e stava per schiacciarlo, quando lei gli prese 
impulsivamente le mani. «Non abbiamo mai parlato davvero» disse 
dolcemente. 


«Non mi hai mai dato l'occasione di conoscerti bene.» 


Lui allora cominciò a parlare, e quando la conversazione scivolò verso la sua 
preoccupazione principale, lei non si mostrò turbata. Mangiarono. Quando 
ebbero finito, lui disse che si sentiva un po' strano. Prue disse che aveva un 
appartamentino, lì a due passi. Magari sarebbe stato meglio lì... Lo portò a 
casa. 


Gli prese cappello, gli diede da bere, poi gli disse che andava a cambiarsi e si 
infilò in camera da letto. Hartog sorseggiò il suo bicchiere, e quando sentì un 
rumore alle sue spalle disse: «Siediti vicino a me.» 


«Va bene» disse Killilea. 


Hartog saltò su dal divano come se fosse stato spinto da una molla. Killilea 
girò attorno al divano e gli diede una spinta sul petto. Hartog si risedette. 


«Co-cosa sarebbe? un ricatto?» 
«Qualcosa di meglio, Croy» disse Killilea. 
«Croy?» 


«Non vorrai negarlo» disse Killilea secco. «Siete capace di usare una lente da 
gioielliere?» 


«Come? Di cosa state parlando? Cos'è questa storia?» 


«Prendete» disse Killilea. Hartog prese la lente esitando. «Voglio farvi vedere 
qualche cosa.» Killilea prese l'accendino d'argento dal tavolo e si sedette 
vicino ad Hartog. Sollevò il coperchio e lo avvicinò alla faccia di Hartog. 
«Guardate attraverso la lente, qui dove c'è la rotellina di accensione.» 


Hartog lo fissò, poi si attaccò la lente all'occhio. Killilea prese una matita e 
indicò. «Guardate qui.» Premendo con il dito sul lato della rotellina, non sulla 
corona, la fece girare. «Vedete, Croy?» 


«No. Sì. un capello.» 
«Non un capello. Un ago.» 


«Ha funzionato alla perfezione, Killy» disse Prue dalla porta della camera da 
letto. Non si era cambiata. «Se ne è appena accorto.» 


«Un po' più raffinato che graffiare qualcuno con un anello» disse Killilea. 
«Cosa mi avete fatto? Lasciatemi uscire!» 
«Cosa gli avete fatto?» chiese Prue freddamente, indicando Killilea. 


«Cos'è, uno scherzo? Vi ho già chiesto scusa per avervi graffiato. Che razza 
di...» 


«Chiudete la bocca, Croy» disse Killilea stancamente. «So chi siete e che 
intenzioni avete.» 


«Non capisco cosa vogliate dire. Perché mi chiamate Croy? Cosa volete da 
me?» 


«Niente. Proprio niente.» Killilea andò alla porta e la chiuse a chiave. 
«Prendetevela calma.» 


«Conoscete la biochimica» disse Prue. «Avrete un attacco di cuore, 
poveretto.» 


Hartog si guardò il pollice. «Volete dire che... che mi... Ma non funzionerà, a 
meno che...» Si fermò. Killilea sorrise freddamente. «A meno che?» quando 
Hartog non rispose, Killilea disse: «L'ospitalità ha i suoi limiti, dopo tutto. 
Per quanto la vostra compagnia ci sia gradita...» Lasciò cadere lo scherzo. 
«Vi siete fatto un'idea sbagliata. Morirete, Croy. Fra mezz'ora circa. Non ho 
avuto né il tempo né le apparecchiature per fabbricare il fattore che avete 
usato su di me. Vi siete preso solo una dose di semplice veleno ormonale, 
non individuabile.» 


«No!» disse Hartog con voce strozzata. «Non potete! Non dovete! Vi siete 
messo in testa un'idea sbagliata, Killilea. Lo giuro. Non sono quello che 
credete...» 


«Sì che lo siete» disse Killilea cupamente. «Credo che siate un megalomane 
di nome Jules Croy. Credo che abbiate scoperto qualcosa sul mio lavoro 
attorno alle analogie dei complessi ormonali. Credo che l'abbiate usato per 
fabbricare uno degli estratti più mortali e mostruosi mai apparsi sulla terra. 
Sono sicuro che oltre a me nessun altro ne è a conoscenza, tranne voi, e fra 
un'ora non ci sarà nessun altro oltre a me. E con me sarà al sicuro.» 


«Cosa avete intenzione di farne?» chiese debolmente Hartog. 
«Dimenticarlo. Far finta che non sia mai esistito... Vedo che non negate più.» 


«Sono Croy» disse con gli occhi chiusi. «Quello che intendete fare con il 


fattore è la cosa giusta. Ma su di me vi sbagliate. Credetemi. E vi sbagliate se 
pensate che nessun altro lo sappia.» 


Killilea trattenne il fiato. «Chi altro lo sa?» chiese. 

«Non posso dirvelo.» 

«Mentite» disse Killilea. «Croy, avete trenta minuti da occupare, e non c'è più 
nulla che possa salvarvi. Perché raccontarci un sacco di bugie? Perché non 


dire la verità?» 


«Non c'è nulla che potreste fare se ve la dicessi... Ormai è troppo tardi. Sono 
l'unico che potrei aiutarvi.» Li guardò con espressione sofferente. 


«Morirò? Davvero morirò?» 
Killilea annuì. 
«E difficile abituarsi all'idea» disse Croy come a se stesso. 


«Già» disse Killilea. Si asciugò la fronte. «Se credete che noi ci divertiamo, 
vi sbagliate.» 


«Lo so» disse sorprendentemente Croy. 

«La state prendendo meglio di quanto mi aspettassi.» 

«Davvero? Odio l'idea di morire... cioè no. È l'idea di essere morto che odio.» 
«Il solito filosofo da bar» disse Killilea. 


«Lascialo stare, Killy» disse Prue. «Non dobbiamo fargli del male. Dobbiamo 
solo ucciderlo.» 


«Grazie» disse Croy. Guardò Killilea. «Vi dirò tutto. Non mi aspetto che mi 
crediate. Ma lo farete. Non mi servirà a niente; sarò morto da molte 
settimane, prima di allora. Ma come avete detto voi, mi resta mezz'ora da 
occupare.» 


Si appoggiò allo schienale. Aveva il labbro superiore coperto di sudore. 


«Mi date troppo credito. Non sono uno scienziato. Non saprei distinguere un 
chetosteroide dall'olio di castoro. Sono solo un piccolo uomo con un grosso 
conto in banca. Immagino che ognuno abbia le sue manie. Il mio psicanalista 
una volta mi ha detto che avevo il complesso di Harum-alRashid: vestirmi in 
abiti dimessi e fingere di essere meno di quello che sono... dare segretamente 
somme di denaro a questo e a quello, non per aiutare, ma solo per influenzare 
la gente. Intrighi, segreti... sono come il respiro della vita per me. Il respiro 
della vita... mi sento male. È sintomatico o psicosomatico?» 


«Sintomatico» disse Killilea. «Andate avanti. Se volete.» 


«È stato Pretorio a scoprire quello che stavate facendo. Uno dei pochi 
scienziati universali di questo secolo. Un'immensa capacità estrapolativa. Ha 
visto la direzione in cui conducevano le vostre ricerche, e si è allarmato 
quando avete smesso di riferirne, ma avete continuato a lavorare.» 


«Ma come faceva a saperlo?» 

«Grazie a me. Possiedo la Zwing & Rockwood.» 

Kilhlea si batté la mano sulla fronte. «A questo non avevo pensato!» 
«Cosa, Killy? Chi sono Zwing & Rockwood?» 


«Vetrai! Un lavoro come il mio richiede apparecchiature molto particolari. È 
passo dopo passo, quando ordinavo gli apparecchi...» 


«Esatto» disse Croy. «Per Pretorio non era troppo difficile. Ha lavorato 
parallelamente a voi per tutto il tempo. Certe volte era più avanti. Certe volte 
mi chiamava e mi diceva esattamente quali storte avreste ordinato.» 


«Mi pareva di essere servito in maniera eccezionalmente buona.» 
«Infatti.» 


«Ma cosa mai cercava Pretorio? Perché non è venuto da me? E come avete 
cominciato a lavorare con lui?» 


«Cosa cercava? Quello che mi ha detto, è che aveva paura che voi non vi 
rendeste conto delle conseguenze di quello che stavate facendo. Ne aveva 
così paura, che non voleva rischiare di farvelo capire chiedendovelo. Dopo 
tutto, era il grande estrapolatore, lo sapete. Quanto a me, ero lusingato. Mi 
aveva come incantato. Non vi immaginate che uomo straordinario fosse, 
che... fascino avesse.» 


«Io lo so» disse Prue. 


«Io facevo tutto quello che mi diceva, senza esitare. Certe cose non le capivo, 
ma mi fidavo di lui completamente.» 


«Poi è morto.» 


«Sono come impazzito, dopo. Non sapevo cosa fare. È stato molto brutto. Poi 
un giorno ho ricevuto una telefonata da parte di un uomo con una voce rauca. 
Mi ha detto che Pretorio gli aveva lasciato delle istruzioni. All'inizio non gli 
credetti, ma quando ha cominciato a raccontarmi dei dettagli che solo 
Pretorio avrebbe potuto fornirgli, dovetti credergli.» 


«Chi era?» 


«Non me l'ha mai detto. Non l'ho mai incontrato. Mi disse che doveva 
comportarsi così perché non aveva la grande reputazione di Pretorio. Ma il 
lavoro di Pretorio doveva proseguire. Bene, eseguii gli ordini. Sapete di 
Landey e di Monck. Ero cieco, stupido, immagino. Dovete credermi sulla 
parola se vi dico che ho iniettato a entrambi il fattore, e li ho presentati a 
lei...» indicò Prue con un movimento del mento «senza sapere perché 
morissero. Credevo che si fosse trattato di un attacco di cuore, come tutti gli 
altri. Non sapevo neppure che Tei fosse con loro quando sono morti.» 


«E Pretorio? L'avete fatto anche con lui, vero?» 


«No, accidenti, non sono stato io!» urlò Croy, con voce per la prima volta 
adirata da quando aveva iniziato il suo racconto. «Quello dev'essere stato un 
incidente... un assurdo incidente che si è inserito nella serie di cose che ho 
fatto dopo. O forse si è iniettato il fattore senza accorgersene. Non ci vuole 
molto, sapete.» 


«Lo so» disse Killilea cupamente. 


«Bene, poi è arrivato il giorno in cui mi è stato ordinato di fare la stessa cosa 
a voi. Fino ad allora non sapevo chi fosse lei. Quando l'ho scoperto, ho 
cominciato a pensare. È stato come svegliarsi da un sogno. Non avevo mai 
dubitato della parola di quell'uomo, più che di quella di Pretorio, ma a quel 
punto cominciai a farlo. Mi accorsi di cosa significavano quelle morti; le 
collegai al Comitato per la Scienza Etica che avrei dovuto controllare per 
quell'uomo; mi sono accorto come voi quattro: Pretorio, Landey, Monk e voi, 
avreste potuto ostacolarlo. L'ho chiamato e mi sono rifiutato di obbedire. 


«Allora lui mi ha detto quali erano i suoi scopi. Mi ha spiegato cos'era il 
fattore, cosa poteva fare, e che il mondo doveva essere protetto. Mi ha detto 
che voi l'avevate sviluppato, e che se non venivate fermato, vi sarebbe 
sfuggito di mano e avrebbe gettato il mondo nel caos. Circa il Comitato, ha 
detto che il mondo non era ancora pronto per una simile integrazione delle 
specialità scientifiche. Come cultura, non siamo ancora al pari della scienza 
che già abbiamo. 


«Mi sono detto d'accordo con lui, e gli ho promesso di continuare.» 
«Ma... quell'uomo è pazzo! E anche voi, per aver bevuto tutte quelle balle!» 


«Chi le ha bevute? Lo sapevo che era pazzo, che era responsabile della morte 
di uno degli uomini più grandi dopo Leonardo, che mi aveva trasformato in 
un assassino e aveva trasformato in un inferno la vostra vita... così ho deciso 
di assecondarlo fino a quando non avessi scoperto chi era. Ero pronto a 
ucciderlo, ma come si fa a uccidere un uomo se prima non lo si trova, e come 
si fa a trovarlo se non si sa il suo nome e che aspetto ha?» 


Allargò le braccia e le lasciò cadere. «Vi ho detto tutto. Lo so che non ci 
faccio una bella figura, e suppongo di meritarmi quello che mi sta succe- 
dendo. Ma, come vi ho detto, nessuno oltre a me può trovare quell'uomo, e 
prima che voi ne abbiate la prova, io sarò morto. Vi ucciderà, lo sapete. Deve 
farlo. Non può permettere che qualcun altro sia a conoscenza del fattore.» 


Killilea andò verso il divano e sollevò il pugno. 


«Killy!» gridò Prue. 


Con uno sforzo Killilea abbassò il pugno. «Siete un bugiardo» disse fra i 
denti. «Se la vostra bella storiella è vera, perché mi avete graffiato con 
l'anello?» 


«Ve l'ho detto che dovevo assecondarlo. Ma non vi ho iniettato il fattore! Era 
qualcos'altro... qualcosa che forse vi ha salvato la vita. Progesterone.» 


«E perché proprio progesterone?» 


«Gli ordini erano di dirvi dov'era lei, e fare in modo che vi incontraste. Voi la 
cercavate; volevate riportarla a casa. Era una combinazione meravigliosa per 
il suo piano. Non ne so molto di ormoni, ma ho fatto quello che ho potuto. Mi 
sono fatto preparare un composto: progesterone e una grossa carica di FP... 
credo che fosse ialuronidase, per farlo diffondere.» 


«Cosa diavolo è?» chiese Prue. 


«Un enzima. FP significa fattore di propagazione» disse Killy. «Le 
spiegazioni a dopo. Andate avanti, Croy.» 


«Avevate abbastanza progesterone in corpo da alimentare il fuoco per una 
settimana» disse Croy. «Prima di allora, speravo di aver risolto la faccenda.» 


«Siete rimasto alquanto sorpreso nel vedermi vivo, il giorno seguente.» 


«Sono stato sorpreso di vedervi. Volevo togliervi dalla circolazione. Non 
volevo correre il rischio che il mio... il mio capo vi vedesse.» 


«E allora perché tutte quelle chiacchiere per trovarmi un'altra donna?» 


«Volevo vedere se l'ormone funzionava. Volevo scoprire in che rapporti 
stavate con lei. Ma quando è arrivata, non potevo più fare niente. Andava 
bene così. Anche se vi vedeva insieme avrebbe solo pensato che vi ci voleva 
del tempo per fare la pace.» 


«Avete una risposta per tutto» disse Killilea. «Quanto credi di questa storia, 
Prue?» 


«Non so» disse lei, turbata. E rivolta a Croy: «Perché non ce l'avete detto 
prima? Perché non me l'avete detto oggi a pranzo? O dopo aver trovato qui 
Killilea?» 


«Conoscete forse uno scienziato che valga qualcosa disposto a parlare con 
me?» disse Croy malinconicamente. «La prima volta che ho avuto 
un'occasione di fare veramente qualcosa per la scienza... non avevo 
intenzione di perderla facendomi mettere sotto i piedi da voi. Non capite che 
era per questo che mi faceva così piacere lavorare per Pretorio?» 


«Mi ricordo perfettamente quello che ha detto Egmont» osservò Killilea. 


«Egmont?» disse Croy. «L'esperto in cristallografia? Proprio l'esempio 
adatto. Non può vedermi. Quando ha scoperto che c'ero io dietro il Comitato, 
credevo che sarebbe esploso.» 


«È esploso» disse Killilea. «Prue, abbiamo una bella storia da raccontare a 
Egmont.» 


«Avremo tempo più avanti. Killy, e se avesse ragione? Se davvero ci fosse 
qualcun altro che consoce il fattore... qualcuno pericoloso come dice Croy?» 


«Ce lo faremo dire da lui» disse Killilea. 


«Non sarà ingenuo come me» disse Croy. «Vi dico che sarete morto prima 
che possiate sapere chi vi ha ucciso.» 


«Dovrò correre il rischio» disse Killilea. «Avete detto che se foste vissuto, 
avreste potuto trovarlo per noi. Potete almeno dirci come, così ci proviamo.» 


«C'è un solo modo: rintracciarlo quando mi chiama. Ma non mi chiamerà 
dopo che sarò morto.» 


Killilea fissò Croy. «Se aveste un'occasione di prenderlo ora, lo fareste?» 
«Oh sì che lo farei! Se solo potessi!» 


«Vi abbiamo ucciso» osservò Prue. 


«Avete fatto quello che potevate; avevate ragione, per quello che ne sapevate. 
E immagino di dover pagare per quello che ho fatto... Non ve ne ne voglio.» 


«E va bene. O siete il più astuto bugiardo che abbia mai conosciuto, o l'uomo 
più coraggioso» disse Killilea. «Però mi avete detto una cosa: che quando vi 
ha ordinato di iniettarmi il fattore, vi siete rifiutato. E l'avete chiamato. 
Dateci quel numero.» 


«Il numero» sussurrò Croy. «Non ci avevo pensato, perché mi ha sempre 
detto che è inutile chiamarlo se non il pomeriggio; non ci sarebbe stato in 
alcun altro momento.» 

«Ci avete mai provato?» 

«No.» 

Killilea indicò il telefono. «Provate.» 

«Cosa devo dire?» 

Ci fu un momento di pesante silenzio. «Fatelo venire qui.» 

«Non ci verrà.» 

«Ci verrà, se tutto il suo piano dipendesse da questo» disse Killilea. 

«Avanti, Croy. Siete voi lo specialista in intrighi.» 

Croy si prese la testa fra le mani. 

«Lo sapevo che si sarebbe tirato indietro» disse sprezzante Killilea. 


«State zitto» disse Croy bruscamente. «Lasciatemi pensare.» 


Restò qualche momento fermo, coprendosi gli occhi, poi di scatto alzò la 
testa. «Datemi il telefono.» 


«E meglio che prima ci diciate cosa avete intenzione di fare.» 


«Oh, Killy» disse Prue «smettila di comportarti come un investigatore privato 
da strapazzo. Lascia che alla fine faccia come vuole.» 


«No» disse Killilea. «Sta morendo, Prue. E se non è mezzo svitato in questo 
momento, sappiamo che lo è stato. Come facciamo a sapere che non ci 
trascinerà nel baratro insieme a lui?» 


«Telefonate» disse Prue con voce pacata. 


Croy guardò dall'uno all'altro, poi prese il telefono dal tavolo. Dal portafoglio 
estrasse un pezzo di carta e compose il numero. «Spero che tu abbia ragione» 
mormorò Killilea a Prue. Andò da Croy, gli prese il pezzo di carta e se lo 
mise in tasca. Nel silenzio della stanza, il segnale del telefono sembrava 
altissimo. Al sesto trillo, Killilea disse: «Anche se ci fosse, potrebbe essere 
solo un trucco...» 


Croy coprì il microfono con la mano. «Non ho tempo per i trucchi» disse. E 
proprio in quel momento si sentì un clic, e una voce rauca disse: 


«Pronto?» 


Prue afferrò il braccio di Killilea con tale forza, che lui per poco non grugnì. 
Croy, pallido ma con voce ferma, disse: «Sono nei guai.» 


«Spero che siano guai davvero grossi» disse la voce. «Ve l'avevo detto di non 
chiamarmi a quest'ora.» 


«Sono grossi» disse Croy. L'accento inglese, sotto tensione, diventava più 
avvertibile. «Lei mi ha portato nel suo appartamento. C'era anche Killilea.» 


«VIVO?» 


«Direi di sì. Vivo e bene informato su quello che stava succedendo. L'ho 
colpito con l'attizzatoio.» 


«Colpitelo ancora.» 


«Non posso... non posso farlo. E poi, lui le ha raccontato tutto. Adesso lo sa 
anche lei.» 


«Dov'è?» 

«Legata. Cosa devo fare?» 

Una lunga pausa. Nessuno osò respirare. «Vengo io. Dove siete?» 
Croy gli disse l'indirizzo. «Fate in fretta. Non so fino a quando rimarrà 
svenuto. Vi ci vorrà molto?» 


«Quindici minuti.» Clic. Croy li guardò. «Li ho quindici minuti?» chiese. 
Aveva la faccia sudata. Killilea guardò l'orologio. «Come vi sentite?» 


«Non bene.» 


Killilea andò in camera da letto e ne uscì un momento dopo con una siringa 
in mano. «Stendetevi» disse. «Rilassatevi. Rilassatevi» ripeté, toccando il 
collo di Croy «completamente. Bene.» Gli arrotolò la manica, fece uscire una 
goccia dall'ago e lo infilò nella grossa vena nel cavo del braccio. 


«State calmo finché non arriverà. Ce la farete.» 
«Cos'è?» 
«Adrenalina.» 


Croy chiuse gli occhi. Aveva le labbra leggermente cianotiche, il respiro 
affannoso. 


«Sei sicuro che la farà?» 
«Sì.» Killilea fece un sorriso teso. «Gli credi?» 
«In gran parte, credo.» 


«Anch'io. In gran parte. Ma forse stiamo commettendo un terribile errore, 
Prue.» 


«Mmm. Rischeremmo in ogni caso.» 


Killilea cominciò a passeggiare su e giù per la stanza. «Morale ed etica» 
disse. «Non si può mai essere sicuri, vero?» 

«Si fa il meglio che si può» disse Prue. «Killy, tu te la cavi davvero bene.» 
«Credi?» 


«Reagisci molto più spesso in maniera etica che in maniera morale. Reagisci 
in maniera etica tanto quanto l'altra gente in maniera morale.» 


«A cosa stai pensando?» 


«Killy, non mi hai mai detto una parola su quello che ho fatto. Con quegli 
uomini, Karl e Koala...» 


«Cosa dovrei dire?» 


Lei si guardò le mani. «Hai letto quello che c'è nei libri. Gelosia folle, 
amarezza, sfiducia...» 


«Oh» disse lui. Ci pensò un momento. «Le cose che hai fatto erano solo... 
piccoli dettagli senza importanza. La cosa importante è che te n'eri andata. 
Questo mi ha fatto male. Ma non sentivo come se una parte di me stesse 
facendo quelle cose; che è quello che prova chi è geloso. Non mi hai mai 
tradito quando eri con me. E non lo farai quando tornerai.» 


«No» disse lei con voce quasi inaudibile. «Non lo farò. Ma Killy, è questo 
che intendevo dicendo che tu non reagisci in maniera morale. La morale, da 
sola, avrebbe ucciso quello che abbiamo insieme. L'etica, e in questo caso è 
solo un altro nome per indicare il rispetto reciproco, l'hanno salvato. Un'altra 
prova del più alto valore di sopravvivenza dell'etica.» 


Rimasero seduti in silenzio, insieme sulla stessa poltrona, finché Killilea non 
guardò l'orologio, si alzò e andò da Croy. 


«E quasi ora, Croy» disse. «Tocca a voi. Ve la sentite?» 


Croy si mise a sedere sul divano e scosse violentemente la testa. «Mi sembra 


di avere la testa di gomma, e il cuore di uno che sta correndo i trecento metri» 
disse. «Ma ce la farò.» 


«Vieni, Prue.» 


Entrarono nella camera da letto, spensero la luce, e chiusero la porta 
lasciando solo una fessura, da cui filtrava una lama di luce dorata dal 
soggiorno. Aspettarono. 


Il campanello suonò. Croy si avviò verso la porta. «È quello del portone» 
mormorò Killilea. «Schiacciate il bottone del citofono, in cucina. E 


non dimenticatevi che la porta è chiusa a chiave, quando dovete aprirla. 
Parlate a voce alta, così anche lui sarà costretto a farlo. Seguirò le vostre 
indicazioni. Ma che Dio vi aiuti se...» 


Prue alzò la mano e gli chiuse la bocca. «Buona fortuna, signor Croy» 
disse. 


Il campanello sibilò come un serpente. Croy tirò un profondo respiro, 
attraversò la stanza, girò la chiave e aprì la porta. «Dove sono?» disse una 
voce rauca. 


«Là dentro» disse Croy. «Ma aspettate... cosa volete fare?» 


«Cosa vorreste che faccia?» disse l'uomo. Killilea adesso poteva vederlo: 
basso, grosso, quasi privo di mento; la fronte larga, l'attaccatura dei capelli 
bassa. 


«Volete ucciderli» disse Croy. 
«Avete un'idea migliore?» 


«Avete pensato alle conseguenze? Cosa succederà quando verranno trovati i 
cadaveri? Cosa farà la polizia?» 


L'uomo si sbottonò il soprabito, e da quella che doveva essere una tasca 
speciale estrasse una scatola ricoperta di pelle. La mise sul tavolo, l'aprì e ne 
estrasse una siringa. Fece un rapido sorriso. «Attacco di cuore. Capita spesso 
di questi tempi.» 


«Due casi contemporaneamente?» 
«Hmm. Non avete tutti i torti. Be'... potrò portarmene via uno con l'auto.» 


«Mi stavo chiedendo» disse Croy con voce tesa «se vi aspettate che lo faccia 


10.» 
L'uomo lo guardò senza espressione. «E una possibilità.» 
«Significherebbe che dovrei uscire di qui vivo. Siete disposto a questo?» 


L'uomo si mise a ridere. «Oh, capisco! Mio caro amico, non dovete temere 
per voi. A parte considerazioni di amicizia... perfino ammirazione, non potrei 
portare a termine i miei piani per il Comitato senza di voi.» 


Killilea, che teneva un occhio incollato alla fessura, sentì uno strattone sulla 
spalla. Si tirò indietro e lasciò che Prue guardasse. L'uomo si avviò verso la 
camera da letto. Con voce pacata, Croy disse: 


«Non ci siamo già visti da qualche parte?» 


L'uomo si fermò, senza voltarsi. L'ago brillava nella sua mano. «Non ho idea. 
Non credo proprio.» 


«Eppure, vi ho già visto. Da qualche parte...» 


Prue d'improvviso emise un rantolo. Killilea la prese per le spalle, e con un 
solo movimento la scaraventò in mezzo al letto. Il rantolo mise sull'avviso il 
visitatore, che si precipitò verso la porta. Killilea si tirò da parte e lasciò che 
la porta si spalancasse. La luce proveniente dal soggiorno illuminò la schiena 
larga dell'uomo, mentre si fermava sbattendo le palpebre nel buio 
guardandosi intorno. Killilea si alzò sulla punta dei piedi, e con tutte le sue 
forze calò il taglio della mano sul collo dell'uomo, che cadde steso senza altro 
rumore che quello della sua caduta. Killilea ansimava come se avesse salito 
di corsa una scala. Si chinò e sollevò le spalle dell'uomo. Quello ricadde 
floscio. «Sistemato» disse. 


«Prue, cosa ti è saltato in mente? Per poco non ci hai fatto scoprire con quello 
sciocco... Prue! Cosa?...» 


La donna era seduta sull'orlo del letto, le mani sulla faccia, tremando. Le 
mise le braccia attorno alle spalle. «E Koala» disse. «Oh, Killy, è 


Koala...» 


Croy era in piedi sulla soglia, pallido. «Cosa dice? Cos'è questo Koala?» 
«È lui. Voltatelo e guardatelo. Forse ricorderete dove l'avete visto.» 
Croy si chinò e fece rotolare il pesante corpo. «È morto!» 


Killilea corse vicino a Croy, si chinò. «Sì» disse. «Sì.» Raccolse la siringa 
spezzata, la guardò, la mise sul tappeto. Poi sfiorò con la punta delle dita la 
giacca dell'uomo. 


«Attento» disse Croy. 


«Sì, sì. Eccolo.» Lentamente, con cautela, Killilea sbottonò la giacca, il gilè, 
la camicia. Sulla maglietta c'era una macchiolina di sangue. Dal centro di 
questa spuntava l'ago. Usando il fazzoletto ripiegato due volte, Killilea lo 
estrasse. Era entrato solo di qualche millimetro. «Abbastanza» disse Killilea, 
e Croy fece un grugnito di assenso. 


«Attacco cardiaco» disse Killilea. 


Croy disse: «Anche voi avrete... due cadaveri... a spiegare. E non sapete 
neanche chi è questo.» 


«SÌ, lo so» disse Killilea. «E anche voi, se lo guardate bene.» Si chinò 


sul corpo. «Lenti a contatto marrone» disse. «Suppongo che avesse occhi 
azzurri, vero Prue?» 


Lei emise un lungo sospiro tremante. «Sì» mormorò. «E portava la barba per 
nascondere il mento piccolo.» 


«Barba» disse Croy, e si lasciò cadere sulle ginocchia. «Il dottor Preto- rio! » 


«Per forza. Adesso mi sembra di essere uno di quei ragazzi al tavolo dove 
Colombo dimostrò come un uovo potesse stare in piedi.» 


«Ma è... era morto!» 


«Quando tireremo fuori la sua cassa da morto, se vorremo farlo, scopriremo 
chi è stato seppellito al suo funerale» disse Killilea. «E se c'è un cadavere.» 


«Perché?» chiese Croy lamentosamente. 


Killilea si alzò e si pulì le mani. «Avevate un'autentica venerazione per lui, 
vero Croy? Perché l'ha fatto? Suppongo che non lo sapremo mai nei dettagli. 
Ma direi che qualcosa nella sua testa non ha più funzionato. Ha cominciato 
ad aver paura del Comitato, che era in effetti una sua creazione, quando ha 
scoperto il mio fattore e l'ha voluto per sé. Doveva distruggere il Comitato, e 
anche la sua morte presunta è servita a questo, insieme alla sua grande 
reputazione. Una mente come la sua, che lavora contro la società invece che 
in suo favore, si trovava meglio a suo agio agendo nascostamente. Chissà 


cosa intendeva fare col fattore.» 


«La settimana scorsa mi aveva detto che il Comitato, una volta riorganizzato, 
avrebbe potuto controllare il mondo» disse Croy con voce esile. 


«Credevo che mi stesse adulando, che fosse un modo di dire. Oh, Dio, 
Pretorio!» Le lacrime cominciarono a scorrergli sul viso. 


«Dovrete darmi una mano» disse Killilea. «Lo porteremo nella sua macchina 
e lo lasceremo li. Nient'altro.» 


«Va bene... Ho tempo?» chiese Croy. 


Killilea gli andò vicino. «Vediamo la lingua. Mmmm-hm!» Gli prese il polso 
sudato. «Nelle vostre condizioni, vi darei circa altri quarant'anni.» 


Croy si limitò a guardarlo con occhi inespressivi. Killilea gli diede una pacca 
sulle spalle. «Forse si tratta di morale, forse di etica» disse gentilmente «ma 
né io né Prue potevamo starcene seduti a chiacchierare mentre un uomo 
moriva. Avete avuto un'iniezione di citrato di caffeina per farvi sudare, e un 
po' di adrenalina per farvi agitare.» 


La bocca si Croy si aprì e si richiuse buffamente. Alla fine disse: «Ma io 
dovrei... devo pagare per...» 


Killilea si mise a ridere. «Ascoltate, filosofo. Se davvero vi sentite in colpa, e 
volete essere punito... vivete con la vostra colpa, non morite, perché solo così 
potreste sfuggire a tutte le notti insonni.» 


Allora Croy cominciò a ridere... 


Insieme, trasportarono giù il grosso corpo, mentre Prue li precedeva per 
vedere che non ci fosse nessuno. Non incontrarono nessuno, anche se 
avevano preparato la storiella di un amico ubriaco. Sistemarono il cadavere 
dietro il volante, e lo lasciarono lì. 


Tornati nell'atrio della casa, Killilea chiese: «Da che parte andate?» 
«Bilville.» 


«Ma non potete fare tutta quella strada, a quest'ora!» disse Prue. «Tornate di 
sopra. Po tete sistemarvi come volete. C'è del succo d'arancia nel frigorifero, 
e gli asciugamani puliti sono...» 


«Ma voi non...» 


«No» disse Killilea recisamente «lei non torna su. Riporto a casa mia 
moglie.» 


Titolo originale: The Wages of Symergy (1953) Howard Browne comprò 
questo racconto perché, mi disse, gli era pia- ciuto. Forse gli era apparso 
come una pausa ristoratrice o in qualche modo diversa da ciò che lo teneva 
occupato in quel momento, poiché si tratta di una storia insolita e quasi 
impalpabile mentre a quell'epoca Ho- ward, sotto lo pseudonimo di "John 
Evans", stava scrivendo il terzo o il quarto romanzo di una serie poliziesca 
dedicata a un piccolo e granitico investigatore privato di nome Paul Pine. 
Da diversi anni Howard si sta ormai godendo il sole di Hollywood che non 
tramonta mai (anche laggiù 


hanno lampadine e lampioni), e mi farebbe molto piacere rivederlo. Era un 
ottimo curatore e un'ottima persona, e quasi a voler smentire la battuta 
secondo la quale i curatori sono scrittori che non ce l'hanno fatta ad arri- 
vare, lui ce l'ha fatta ed è arrivato. Perché qualcuno non ristampa la serie di 


Paul Pine? Era splendida! 
FATE SPAZIO 


«Non lo vedremo più... non ci saranno più discussioni, non più piacevoli 
pensieri con Eudiche» si lamentò Torth con l'altro Titano. 


«Su, non essere così pessimista» disse Larit. «L'idea della dissociazione ti ha 
inorridito, ecco tutto. E molto probabile che i suoi componenti si fon- 
deranno.» 


«E così complicato, così complicato» si agitò Torth. «Non c'è veramente 
alcun sistema per mandare l'intera psiche?» 


«Apparentemente no. I cristalli hanno una capacità limitata, lo sai. Se li 
facciamo crescere più grandi, non possono conservare una particella psi- 
chica. Se mandiamo tutte e tre le particelle insieme, la loro interazione di- 
struggerebbe chimicamente i cristalli. Devono proprio essere spediti sepa- 
ratamente.» 


«Ma... è orribile. Come può un terzo di psiche vivere da sola?» 


«Biologicamente, lo sai benissimo. Psicologicamente, hai solo bisogno di 
guardarti attorno. Troverai una singola psiche soltanto in ciascuno dei nostri 
graziosi ospiti...» 


«...graziosi davvero» mormorò Torth «e che rimangano graziosi, o mo- 
riranno.» 


«...e ciascuno dei nativi del pianeta dove manderemo Eudiche non ha che 
una psiche.» 


«E allora non riuscirà ad occuparne tre?» 


«Thort, tu insisti a porre domande che richiedono cognizioni tecnologi- che 
superiori alle tue» rispose l'altro irritato. «Ci sono legami più stretti della 
vicinanza fisica. Eudiche si servirà di questi. Tanto ti basti.» Più 


gentilmente, aggiunse: «Eudiche starà benissimo. Devi solo aspettare.» 


(L'Autore si scusa per la traduzione inadeguata del brano precedente. Nella 
lingua dei Titani non c'è singolare o plurale, né maschile o femminile.) La 
statua di Benjamin Franklin, grazie alla pesantezza stessa del suo grigiore, 
incupiva il verde brillante del campus. Proprio ai piedi della statua, erano 
fermi i tre: Vaughn, piccola, con lunghi capelli biondo chiaro; Dran, magro e 
aquilino, e, appartato come al solito dagli altri, Manuel, dalle spalle larghe e 
dalle profonde rughe orizzontali sulla fronte. Dran sorrise ad alcune 
studentesse che passarono chiacchierando fra loro, poi rivolse la faccia sottile 
verso il semicerchio di edifici di pietra. 


«Dopo tre anni» disse «ho smesso di essere compiaciuto della mia unicità... 
questi tre miserabili anni passati a convincermi che distinzione e differenza 
non sono sinonimi. E adesso che appartengo a questo posto, non più 


come se dal di fuori guardassi dentro, o dall'interno guardassi avanti...» 


«E chi c'è di eccezionale qui?» brontolò Manuel, avvicinandosi. «A. parte 
questa piccoletta qui che non riuscirà mai a diventare un essere umano.» 


«E tu sei un esemplare umano, forse?» chiese la ragazza infuriata. «Manuel, 
non mi aspetto complimenti da te, ma vorrei che provassi almeno ad essere 
cortese. Adesso stammi a sentire: ho qualcosa da dirti...» 


«Aspetta un momento» la interruppe Dran. «Ho qualcosa di più importante 
da dirvi di quello che hai in mente tu. Ho trovato la risposta, per me almeno, 
del perché sono contemporaneamente l'uguale a tutti gli altri e diverso. I0...» 


«Tu l'hai detto anche ieri sera» disse stancamente Vauhgn. «Solo che eri così 
pieno di sherry che non sapevi quello che dicevi. Cito: "Vaughn, non solo la 
tua affascinante persona, ma la tua poesia sarebbero molto più popolari se tu 
non ti nascondessi dietro questa barriera di non-aggressività e riservatezza". 
Bene, ci ho pensato, e...» 


«Manuel» la interruppe Dran «tu sei pieno di muscoli. Strozzala, ti dispiace? 
Solo un po'. Solo fino a quando potrò dare un predicato al soggetto.» 


«Mi piace l'idea» sogghignò, leccandosi le labbra. «Immagina come 
strabuzzerebbe quegli occhietti strabici.» 


«Tieni giù le mani, animale» sibilò Vaughn. «Dran, sto cercando di...» 
«Non mi farò fermare» disse Dran. Con un gesto caratteristico, si gettò 


indietro una ciocca di capelli biondo-rossastri, spargendovi sopra la cenere 
della sigaretta. 


«State zitti e ascoltatemi. Siete stati zitti un sacco di tempo, ascoltando i miei 
farfugliamenti e le mie recriminazioni sul fatto di essere una scimmia bianca: 
quella che tutte le scimmie marrone farebbero a pezzi per il solo fatto di 
essere diversa. Bene. Ho la soluzione.» 


«Arriva al sodo» grugnì Manuel. «Può darsi che anch'io abbia da fare un 
discorsetto.» 


«Non prima che ti abbia detto...» si intromise Vaughn. 


«State zitti, tutti e due» disse Dran. «Specialmente tu, Vaughn. Bene. Cosa 
siamo qui per fare?» 


«Per laurearci.» 


«No. Almeno io no» disse Dran. «Più ci penso, meno ci credo che la scuola 
insegni qualcosa. Oh, sì, ci sono alcune nozioni che uno assorbe, ma questo è 
secondario. La vera funzione di una scuola è insegnare a imparare. Punto.» 


«Va bene. E allora a che serve la laurea?» 


«Solo per convincere l'altra gente che hai imparato a imparare. O per 
convincere te stesso, se non ne sei tanto sicuro. Quello a cui voglio arrivare, è 
che io ne sono sicuro. So tutto quello che c'è bisogno di sapere su come si 
impara. Me ne vado.» 


Ci fu un silenzio esterrefatto. Vaughn guardò adagio dall'uno all'altro. Dran 
alzò le sopracciglia. «Non mi aspettavo un effetto così drammatico. 
Vaughn...? Di' qualcosa!» 


«Tu... hai letto quello che ho scritto!» mormorò lei spalancando gli occhi. 


«Cosa intendi?» 


«Be', ho pensato... Da più di un anno so quello che voglio fare. E questo» 
indicò con la mano gli edifici grigi «non è quello che voglio fare. Questo... 
interferisce. Volevo dirvi questo, e anche che non dovete pensare che abbia 
finito di imparare. Voglio imparare un mondo di cose... ma non qui.» 


Manuel scoppiò in una breve risata. «Vuoi dire che hai preso una grande 
decisione... tutta da sola?» 


«Prenderò una decisione anche su di te, uno di questi giorni, adesso che ho 
imparato la tecnica» disse lei sprezzante. «Dran... cosa intendi fare? 


Dove andrai?» 


«Ho preparato qualcosa. Pubblicità, per posta. Non è troppo difficile. 
Rimarrò nel campo per un paio di anni. Per vedere come vive l'altra metà. La 
metà coi soldi. Quando sarà pronto scriverò un romanzo. Sarà un grosso 
SUCCESSO.» 


«Molto modesto» disse Manuel. 


«Be', accidenti, lo sarò! Per me. A me piacerà. Per quel che mi riguarda sarà 
un successo. E tu, Vaughn?» 


«Ho qualche soldo. Non molti. Ma me la caverò. Scriverò poesie.» Sorrise. 
«Anche queste saranno un successo.» 


«È una fortuna che voi due non dobbiate dipendere da quello che pensano gli 
altri» grugnì Manuel. «Quanto a me, faccio come vuole la legge, altrimenti 
sono guai.» 


«Ma ti fa piacere farlo» disse Dran. 


«Eh? Non ci avevo mai pensato in questi termini. Penso che tu abbia ragione. 
Bene.» Guardò da Vaughn a Dran, e viceversa. I due parlarono 
all'improvviso, quasi all'unisono: «Manuel! Cosa intendi...» e: «Manuel! 
Cosa farai ora?» 


«Io? Me la caverò. Voi due non penserete che abbia bisogno di voi?» 


Gli occhi di Vaughn si illuminarono. Dran le mise una mano sulla spalla. 
Disse: «Chi lo scrive questo copione? Che sorpresa! Manuel, proprio lui, che 
sì aggrappa a questi muri come l'edera, mentre Vaughn ed io proviamo le 
nostre ali!» 


«Qualche volta voi due siete proprio una pena» disse bruscamente Manuel. 
«Vado in giro con voi per sentire banalissime chiacchiere condite di paroloni, 
se sei tu a parlare, Dran, e sdolcinature da melense da questa piccola peste. 
Chi me lo fa fare, non lo so proprio. E andate avanti così fino all'ultimo. Ve 
ne andate? Dran deve farci su un bel discorso: mi pare logico. Vaughn invece 
deve tirare un sospirone e farsi venire le lacrime agli occhi.» Sputò. 


«E come te la caverai?» chiese Dran, divertito. Vaughn fissava Manuel con 
occhi spalancati. 


«Io? Volete davvero saperlo?» 
«Mi piacerebbe proprio saperlo» disse Vaughn fra i denti. 


«Aspetterei un po'... un bel po', fino a quando nessuno di voi due parli. Poi 
direi: "Mi sono arruolato nei Marines ieri". E voi mi guardereste un po' 


tristemente. C'è qualcosa che non va nel dire una cosa chiaro e tondo. 
Vediamo. Proviamo a dirla come piacerebbe a Vaughn.» Si tirò 
un'immaginaria ciocca di capelli e sporse il labbro inferiore facendo la 
caricatura della bocca piena della ragazza. Sospirò rumorosamente. «Ho 
sentito...» Fece una pausa è sbatté le ciglia. «Ho sentito il richiamo delle 
armi» disse con un sussurro drammatico. «Fissò lo sguardo nel vuoto.» Ho 
udito lo squillare delle trombe. I tamburi battono nel mio cuore. «Si batté i 
pugni sulle tempie.» Non posso resistere... Non posso! La gloria mi chiama. 
Partirò 


per lidi stranieri. 


Vaughn gli voltò le spalle, anche se non fece un passo per allontanarsi. Dran 
scoppiò in una sonora risata. 


«Immaginiamo che sia nei tuoi panni» disse Manuel, trattenendo un sorriso. 
Si appoggiò mollemente alla base del monumento e incrociò le gambe. Gettò 
la testa indietro. «Zenone di Mileto» cominciò a declamare «riflettendo sulla 
cromologia dei paracliti, era solito riferirsi al rasoio come 


"freno della barba". Mentre mi radevo, questa mattina, ho messo in relazione 
"sapone" con "cappone", e vedendo che ne avevo un po' sul collo, mi sono 
ricordato del vecchio proverbio francese, "Jeanne D'Arc", che vuol dire "La 
luce nel bagno si è spenta". L'integrazione era completa. Se la luce si era 
spenta, non potevo più radermi. Quindi non posso più andare avanti così. E 
poi c'era la faccenda del collo. Mi arruolerò nei Marines, quod erat 
demostrandum, che vuol dire: così parlò Zaratusiasmo.» 


Dran ridacchiò. Vaughn fece un terribile sforzo, non ci riuscì e scoppiò a 
ridere. Quando ebbero finito, Manuel disse con voce pacata: «L'ho fatto.» 


«Cosa hai fatto?» 
«Mi sono arruolato nei Marines, ieri.» 


Dran impallidìi. Manuel lo guardò con aperto stupore. Non gli era mai 
capitato prima di vedere Dran senza una risposta pronta. E Vaughn gli si era 
aggrappata al braccio. «No, Manuel! Non è possibile! Manuel... Manuel... 
L'uniforme... la fatica... Sarai ucciso!» 


«Sì. Ma lentamente. Dolorosamente. E mentre giacerò nel buio, un dolce 
pensiero mi darà conforto. Che non vedrò mai più un altro verso delle tue 
pessime poesie. Per l'amor di Dio!» gridò d'improvviso. «Piantala con quelle 
pose melodrammatiche, stupida! Starò benissimo.» 


«Perché hai fatto una cosa simile?» chiese Dran. 


«Perché tu e la vipera ve ne andate?» replicò Manuel. «Per la stessa ragione. 
Questo posto mi ha insegnato tutto quello che poteva insegnarmi... per quel 
che mi riguarda. Andrò in un posto dove saprò chi è il mio capo, e saprò chi 
prende ordini da me. Cosa mi metto addosso, dove vivrò... questo lo deciderà 
qualcun altro. Nel frattempo, lavorerò nel campo delle comunicazioni, che è 
una cosa che farei comunque, ma sarà qualcun altro a comprare le 


apparecchiature e il materiale.» 
«Sarai in gabbia. Non sarai mai libero» disse Vaughn. 


«Libero per fare che? Per morire di fame? Libero per litigare con venditori 
ambulanti e padroni di casa? Bah! Andrò a lavorare con cose che posso 
misurare, lavorare con le mie mani mentre voi due esprimete le vostre anime 
torturate. Che cosa vi piacerebbe che facessi, invece? Mettermi a scrivere 
sonetti che nessuno leggerà mai? E se lo facessi io, perché non vi arruolate 
voi nei Marines?» 


Dran toccò il braccio di Vaughn. «Ha ragione, Vaughn. Quello che fa lui 
sarebbe sbagliato per te o per me, ma è giusto per lui.» 


«Io non... non so cosa fare» disse lei lamentosamente. 
«Io lo so» disse Manuel. «Andiamo a mangiare.» 


«Siamo parassiti» disse il Titano «il che costituisce la misura iniziale della 
nostra intelligenza.» 


Troth disse: «La nostra intelligenza non ci rende possibile sopravvivere su 
Titano.» 


«E una situazione senza uscita. L'atto stesso di installare le tre compo- nenti 
della nostra psiche nei cervelli dei nativi ci da una casa... e accorcia la vita 
dei nativi.» 


«E questo non succederebbe anche coi bipedi del terzo pianeta?» 


«In una certa misura» ammise l'altro. «Ma hanno una vita lunga... E ce ne 
sono tre miliardi.» 


«E che effetti avremo su di loro?» 
«Gli stessi di questi nativi.» 


Torth produsse un'emanazione che significava divertimento. «Questo li 
renderà molto infelici.» 


«Parli di una cosa priva di importanza» disse l'altro irritato. «E non ve- ra. 
Essi saranno incapaci di esprimere l'infelicità quanto qualsiasi altra cosa.» 
Tornò ad occuparsi della macchina mediante la quale seguiva i tre involucri 
cristallini che trasportavano Eudiche nel suo viaggio verso la Terra. 


Dopo cena andarono a un concerto. Si sedettero nei loro posti favoriti, in 
loggione, e attesero, ognuno immerso nei suoi pensieri. Dran fissava le 
polverose figure intagliate sotto il soffitto. Manuel era intento a disegnare: un 
ammortizzatore servo-assistito, questa volta. Vaughn sedeva fra i due, 
appartata e sognante, tramutando pensieri notturni in versi sciolti. Si 
riscossero quando apparve il direttore, e si diresse verso il podio fra applausi 
che suonavano come foglie morte sotto i suoi piedi. Quando alzò 


la bacchetta, Vaughn gettò una rapida occhiata alle facce degli altri due, poi i 
tre sì sporsero in avanti all'unisono. 


Fra Bach: la Passacaglia e Fuga in do minore. La musica si levò a spirali 
attorno a loro, rinchiudendoli in uno splendido isolamento. Erano separati dal 
resto del pubblico, attirati l'uno dagli altri. Manuel e Dran si accostarono 
leggermente a Vaughn, finché le loro spalle si toccarono. I loro occhi erano 
fissi sull'orchestra. All'ultimo crescendo, bilanciato e benevolo, si alzarono 
insieme e uscirono, prima della folla. Nessuno di loro, stranamente, aveva 
voglia di parlare. Camminarono velocemente nelle strade buie fino ad un 
ristorantino brillantemente illuminato, a qualche isolato dall'accademia. 
Seduti a un tavolo appartato, si sorrisero l'un l'altro, come riconoscendosi 
partecipi di un grande segreto. Poi Vaughn abbassò gli occhi; si tirò le dita e 
SOSpirò. 


«Niente effusioni, per favore, Vaughn» disse Dran, forse un po' più 


freddamente di guanto volesse. «L'abbiamo sentito tutti, qualsiasi cosa fosse, 
perciò non rovinarlo.» 


Vaughn alzò lo sguardo, stupita. Manuel, con una sorprendente gentilezza, 
con difficoltà, disse: «Io ero... in qualche altro posto, ma voi eravate con me. 
E sembrava che noi tutti... camminassimo, o ci arrampicassimo...» 


Scosse la testa massiccia. «Sciocchezze. Si vede che ho sete, o qualcosa del 


genere. Cosa vuoi, ragazzina? E tu, Dran?» 
Vaughn non rispose. Stava fissando Dran, i suoi occhi viola scuri e offesi. 


«Di' qualcosa pulcino. Non volevo offenderti. Solo, non avevo voglia di 
sentire uno sproloquio in versi. E successo qualcosa a noi tutti.» 


«Grazie p-per attribuirmi così poca sensibilità da non essermene accorta. E 
grazie per aver pensato che l'avrei rovinato!» 


«Non poca sensibilità. Troppa... e senza controllo. Mi dispiace» Dran si 
addolcì. «Ordiniamo.» Si voltò verso Manuel, e spalancò gli occhi per la 
sorpresa vedendo la faccia dell'altro. Aveva un'espressione sofferente, come 
se delle forze sgradite si fossero risvegliate dentro di lui, disturbando il corso 
familiare dei suoi pensieri. 


Passò Joe, pimpante e rumoroso, pronto ad essere trattato male. I tre avevano 
spesso parlato di Joe. A prima vista, cercava di entrare nel loro gruppo a 
causa di Vaughn, che sembrava renderlo senza fiato. Una volta però Dran 
aveva detto che la cosa era più complessa. Joe non poteva tolle-rare un 
legame che non comprendeva. Joe li salutò: «Salve! Com'è vero che sono 
vivo, ecco il triangolointerno. Piacere di vederti, Vaughn. Quando la farò di 
proposito, invece che per caso?» 


«Chi mi dà la pazienza?» mormorò Manuel. 


«Ci vediamo domani, Joe» disse Vaughn, sorridendogli. «Abbiamo una 
lezione insieme. Così ne parliamo.» Gli fece un cenno con la testa, caloroso 
ma di commiato. Joe sembrò voler parlare, ci ripensò, salutò con la mano e se 
ne andò. 


«Quell'insopportabile idiota» grugnì Dran. «Un babbeo più completo devo 
ancora incontrarlo.» 


«Oh, Dran! Non è male! È solo un po' infantile. Naturalmente non è uno di 
noi, ma è simpatico. Legge della buona poesia, ed è piuttosto...» 


Manuel batté un pugno sul tavolo. «Ecco una cosa che vorrei capire. 


"Uno di noi." Cosa vuol dire "uno di noi"? Chi ha stabilito questa unione. Io 
non sono "uno di noi". Voi due avete molte più cose in comune fra voi che 
con me.» 


Vaughn gli toccò la mano. «Manuel» disse dolcemente. «Oh, Manuel! 


Ma tutti ci considerano uniti. Io stesso lo faccio. A tal punto che fino ad ora 
non ritenevo/ neppure necessario discuterne. E una cosa che accetto come 
naturale.» 


Gli occhi di Dran si illuminarono. «Aspetta, Vaughn. Non chiamiamola 
naturale. Esaminiamola. Vediamo cosa scopriamo. Ci stavo pensando fin da 
quando siamo usciti dal concerto, questa sera.» 


Manuel alzò le spalle. «Okay. Cosa abbiamo in comune io e la ragazzina? Tu 
e io possiamo essere d'accordo in politica, e abbiamo qualche interesse nella 
meccanica. Ma tu, Vaughn, tu...» Si bagnò le labbra. 


«Diavolo!» esplose. «Tu sei inutile!» 


«Ignorerò quello che hai detto» disse Vaughn, che evidentemente non 
ignorava proprio niente «perché stai solo cercando di farmi male.» 


«Calmatevi» disse Dran conciliante. «Credo che valga la pena di fare uno 
sforzo per evitare queste cortine fumogene emotive, in questo caso. In 
particolare tu, Manny. Sembri risentito, e non so che ragioni potresti avere di 
esserlo.» 


«Mi fa arrabbiare, ecco tutto. Senti: ci sono un sacco di cose utili al mondo... 
rondelle di sicurezza... coppiglie. Ma questa... questa dama! Non servirebbe 
neppure come fermacarte. È un verme che cerca di essere un serpente. Non le 
si può parlare in maniera logica. Con te ci riesco, Dran, anche se certe volte si 
rischia di impantanarsi con te.» 


«Forse questa cosa che abbiamo in comune» disse Vaughn sommessamente 
«va al di là dell'emozione, dell'intelletto, o di cose del genere.» 


«Ricominciamo» sbuffò Manuel. 


«Un'entità mistica, o qualcosa del genere?» Dran ridacchiò. «Ne dubito. Ma 
c'è qualcosa fra noi tre. Non è limitata a due qualsiasi. Ci siamo dentro tutti. 
Non sono sicuro di cosa sia, e neppure se mi piace. Ma non mi sento di 
negarla. E neppure tu, Manny.» 


«Manuel» disse Vaughn con passione. Allungò una mance lo toccò come se 
volesse imprimergli con più forza le parole nella mente. «Manuel... non l'hai 
mai sentito, almeno un po"? Non l'hai sentito questa sera? Non è 


così? Con le tue parole, Manuel, solo per questa volta... vorrei saperlo 
onestamente, senza sbeffeggiamenti.» 


Manuel la guardò torvo, esitò, poi disse: «E anche se fosse?» con aria 
truculenta. Con tono più gentile, aggiunse: «Oh, mi è successo, d'accordo. 
Una o due volte. Ma... ve l'ho già detto, accidenti, mi fa arrabbiare Non mi 
piace sentirmi spinto da qualche cosa che non capisco. Probabilmente non lo 
sentirò più quando me ne sarò andato da qui, e tanto di guadagnato.» 


Vaughn si morse le nocche. Sussurrò: «Per me è qualcosa di prezioso.» 


Dran le sorrise: «Se piace a te, dev'essere una cosa fragile, vero? Non lo è, 
Vaughn. E credo che Manny avrà una bella sorpresa, se crede che la distanza 
farà qualche differenza.» 


«Posso sempre sperare» disse Manuel. 


Dran allargò le mani sul tavolo, e le guardò. «Vaughn guarda con 
venerazione questa... cosa che abbiamo, e per Manuel è come un pugno in un 
occhio. Scusami, pulcino. Per quel che mi riguarda, è qualcosa interessante 
da osservare. Per il momento non posso analizzarla. Se diventa più debole, 
potrò farlo ancora meno. Se diventa più forte, mostrerà la sua natura qualsiasi 
cosa faccia io. Perciò intendo prendermela comoda. Posso dire solo questo...» 
Fece una pausa, aggrottando le ciglia e cercando le parole. «C'è 


fra noi un minimo comune denominatore. Siamo tutti in una condizione 
squilibrata. E lo siamo in maniera diversissima nel modo, ma quasi identica 
nel grado.» 


Vaughn lo fissò senza capire. Manuel disse: «Huh?» 


Dran disse: «Vaughn è tutta sentimenti e poesia. Manuel è tutto attrezzi e 
tecnologia. Io sono...» 


«Tutto scemenze e complicazioni» disse Manuel. 
«Manuel!» 


Dran scoppiò a ridere. «Probabilmente ha ragione, Vaughn. Comunque, 
siamo tutti strambi nello stesso grado, che è molto, e questa è la sola vera 
somiglianza fra di noi. Se noi tre fossimo una sola persona, saremmo 
qualcuno di notevole, non c'è dubbio.» 


«Saremmo un insetto» disse Manuel. «Sei gambe.» Guardò Vaughn. 
«Con la tua testa. Nessuno si accorgerebbe della differenza.» 


«Sei icoro-clastico» disse Dran. Vaughn grugnì. Manuel disse: «Uno dei suoi 
soliti giochi di parole. L'unica parte che ho capito è stata "coro". Dove 
diavolo è il cameriere?» 


«Perché Eudiche?» chiese Torth inquieto. «Perché non hanno mandato 
qualcun altro?» 


«Eudiche è sacrificabile» disse brevemente l'altro parassita. 
«Perché? Il suo equilibrio è così perfetto...» 


«Risposta riservata. Vattene. Un terzo della sua psiche ha trovato un ospite e 
si sta insediando. Le osservazioni sono straordinariamente diffici- li, a causa 
della delicatezza delle operazioni di Eudiche. E tu sei terribil- mente 
insopportabile.» 


Per la terza volta in una settimana, Vaughn pranzava con Joe: una cosa 
notevole, considerando che nei due anni trascorsi da che aveva lasciato 
l'università aveva visto sempre meno le vecchie conoscenze. Ma dopo tutto... 
era piacevole stare con Joe, perché non doveva fingere. Poteva essere lunatica 
quanto le pareva. Lui ascoltava pazientemente le sue lunghe e oscure 


meditazioni, e le lasciava recitare poesie senza protestare. Incontrarlo non le 
dava fastidio, e a lui pareva piacere.. Ma quella volta Joe aveva qualcosa da 
offrire, invece di prendere quello che gli dava lei. Mentre il cameriere 
prendeva l'ordinazione per il dessert, e se ne andava, lui mise una piccola 
scatola rigonfia vicino alla tazza del caffè di Vaughn. «Non vorresti prenderle 
in considerazione?» chiese esitando. Lei appoggiò automaticamente la mano 
sulla scatolina, prima di rendersi conto di cosa fosse. Poi lo guardò. Pensieri, 
sentimenti, si accavallavano dentro di lei, come petali, pezzi di carta, polvere 
e insetti in un improvviso turbine d'aria. Fissò gli occhi sulla sua faccia 
timida e ansiosa, e si rese conto che raramente l'aveva guardato 
direttamente... e che non era brutto da guardare. Guardò la scatola, poi ancora 
lui, poi chiuse gli occhi viola. Joe come corteggiatore, come potenziale 
amante, era un'idea completamente nuova per lei. Joe come una cosa dalla 
faccia allegra, molto premurosa, non era il Joe dotato di mani, di corpo, il Joe 
con certe abitudini, una carriera, un dentifricio e beneficiari dell'assicurazione 
sulla vita. Si sentì 


lusingata, sconcertata, incerta e... felice. 


Poi successe qualcosa. Era come se una presenza indefinibile avesse sollevato 
la testa e stesse ascoltando. Questa attenzione aliena aggiunse una nuova 
sfaccettatura alla questione di Joe. Rese l'accettarlo o il respingerlo una cosa 
molto più importante di quanto lo fosse prima. La felicità 


era ancora lì, ma venne gradualmente coperta da... da una consapevolezza che 
produceva una particolare cautela, una particolare inviolabilità. Vaughn 
sorrise dolcemente, e sollevò la mano dalla scatola. 


«Un fidanzamento non è niente di definitivo» disse Joe «Potrai sempre 
decidere tu. Ad ogni istante. Potrai restituirmi l'anello quando vorrai. Non ti 
chiederei mai il perché. Capirò, o cercherò di farlo.» 


«Joe.» Vaughn allungò una mano, quasi lo toccò, poi la ritrasse. «Io... tu sei 
tanto caro, e questo è uno splendido complimento. Ma non posso farlo. Se... 
se io riuscissi a convincere me stessa a farlo, me ne pentirei e te la farei 
scontare.» 


«Ummm» disse Joe. Aveva gli occhi socchiusi, sospettosi e feriti. «Sei 


ancora legata, eh? Ancora la vecchia fiamma?» 
«La vecchia...» Vaughn spalancò gli occhi. 


«Quel Dran Hamilton» disse Joe stancamente, quasi con tono vendicativo. 
Prese la scatola con l'anello. «Parte seconda del trio sacrilego.» 


« Basta! » 


Era la prima vota in cui Joe vedeva i suoi dolci occhi viola lampeggiare. Era 
probabilmente la prima volta in cui la cosa avveniva. Poi le prese i guanti e 
disse a bassa voce: «Vorrei andare, adesso, Joe, se non ti dispiace.» 


«Ma... ma, Vaughn... cosa ho... non volevo...» 


«Lo so, lo so» disse lei stancamente. «Era un sacco di tempo che non ci 
pensavo neppure, a loro. Troppo tempo. Forse avrei dovuto farlo. Lo so che 
avrei dovuto farlo. Joe, devo andare? Devo uscire di qui. È troppo piccolo. 
Troppa gente, troppe piccole cose da poco? Ho bisogno di sole.» 


Quasi spaventato, Joe pagò il conto e la seguì. Vaughn camminava come se 
fosse sola. Joe esitò, poi la raggiunse di corsa. 


«È una cosa che non puoi capire» disse lei quando lui le fu a fianco. Non alzò 
gli occhi. Per qual che ne sapeva lui, forse stava parlando da prima che le 
arrivasse vicino. Continuò: «Eravamo in tre, e questo non dovrebbe essere 
giusto. Si è sempre in due, nei libri, nei film, alla televisione. Il nostro era un 
rapporto diverso. O forse non è diverso. Forse è sbagliato. For-se io sono 
troppo stupida per capire... Joe, mi dispiace. Veramente. Sono stata molto 
egoista e scortese.» 


C'era qualcosa nella sua voce che lo fece fermare. Rimase immobile sul 
marciapiede, guardandola allontanarsi. Scosse la testa, fece un passo, scosse 
ancora la testa, poi si voltò e tornò alla cieca per la strada che aveva fatto. 


«Stai diventando vecchio» disse Torth malignamente. 


«Vai via» disse l'altro. «Con due particelle assimilate, e la terza sul punto di 
esserlo, le cose hanno raggiunto un punto critico.» 


«Non c'è nulla che tu possa fare, qualsiasi cosa succeda» disse Torth. 
«Vuoi andartene? Cosa sei venuto qui a fare?» 


«Ero impegnato in una sessione estrapolativa con un'altra triade» spie- gò 
Torth. «Argomento: la missione di Eudiche è una beffa? Risposta: po- trebbe 
essere. Corollario: potrebbe benissimo esserlo, per i benefici che ha dato 
alla nostra razza. Sono venuto per avere la tua opinione sulla co- sa. Sei 
un'entità antipatica e molto occupata, ma sei pur sempre un'auto- rità.» 


Il vecchio rispose con irosa calma: «Risposte: l'esperimento di Eudiche non è 
una beffa. Sarà di beneficio alla nostra razza. Non appena Eudiche avrà 
perfezionato la sua tecnica di fusione, emigreremo. I nostri involucri 
cristallini sono granelli di polvere per i bipedi del terzo pianeta; la nostra 
esistenza psichica sarà del tutto inavvertibile per loro, fino a quando non ci 
sintetizzeremo. Quando l'avremo fatto, loro vivranno per noi, il che è 


giusto e doveroso. Cesseranno di pensare i loro pensieri, interromperanno le 
loro attività mentali singole. Diventeranno grassi, sani e graziosi come 
ospiti.» 


«Ma le osservazioni indicano che essi si nutrono in gran parte coltivan- do il 
suolo, che combattono i rigori del clima fabbricando pelli artificiali e 
complessi ripari. Se interrompessimo tutte queste attività, morirebbero e 
nol...» 


«Ti preoccupi sempre troppo, Torth» l'interruppe l'altro. «Sappi dunque che 
loro sono moltissimi, e noi pochi. Ognuno di noi ne occuperà tre, e questi tre 
lavoreranno insieme per nutrire se stessi e per farci felici. I gruppi di tre 
resteranno nascosti fra la massa dei bipedi, avendo scarsis- simi contatti 
fisici fra di loro, e non potendo essere individuati. Quando avranno fame, 
uccideranno; dopo tutto i bipedi sono anche carnivori, e la riserva di bipedi 
non occupati è molto ampia. Se dopo il nostro arrivo gli indigeni non 
dovessero più piantare un altro seme o costruire un'altra abitazione, la loro 
specie ci fornirà un'inesauribile riserva di cibo per il semplice fatto di 
esistere, e di poter essere malcelata. Si moltiplicano ra- pidamente e vivono a 
lungo.» 


Torth salutò il vecchio. «Stiamo davvero per entrare in un'epoca di ab- 
bondanza. Il tuo rapporto è molto incoraggiante. I nostri attuali ospiti so- no 
piccoli, pochi e muoiono troppo facilmente. Presumo che i bipedi ab- biano 
la stessa minuscola intelligenza.» 


«I bipedi del terzo pianeta» spiegò l'altro come se facesse una lezione 


«possiedono capacità mentali centinaia di volte superiori a quelle di colo- ro 
che abbiamo dominato qui.. Possiamo lo stesso conquistarli, natural- mente, 
ma sard complicato. Guarda quanto tempo ci vuole a Eudiche. Tuttavia, il 
premio è grande. Una volta che avremo distrutto i loro sforzi organizzati, 
spargendo fra di loro le nostre triadi, posso immaginarmi Un'eternità di 
affascinanti cacce e uccisioni, con cui i nostri ospiti si nutri- ranno. E nel 
frattempo, la vita sarà un generoso festino delle loro energie vitali. 


«Adesso lasciamo, Torth. Non appena l'ultima parte della triade di Eu- diche 
si sarà installata, possiamo attenderci la sintesi, mediante la quale egli 
tornerà in possesso della sua piena identità. È un evento che voglio 
osservare. Ha scelto bene, e i suoi tre semi stanno crescendo su un fertile 
terreno.» 


«Sei stato insolitamente gentile e premuroso» concesse Torth, e se ne andò. 


Dranley Hamilton bevve il suo whisky e soda con la consapevolezza che era 
uno di troppo, e continuò a parlare del suo libro. Era facile, perché sapeva 
benissimo cosa volevano che dicesse quei critici adulatori editori, 
presidentesse di club femminili e tirapiedi. Quanto a lui, era un po' disgustato 
del suo libro e di quella gente, e si godeva immensamente il suo disgusto, per 
il puro fatto di essere consapevole di esso e del suo infondato senso di 
superiorità. 


Poi dentro di lui ci fu un'improvvisa, intensa comprensione, che nasceva dal 
rumore, dal caldo, dalla stupidità e dall'ultimo bicchiere, e che lo fece voltare 
bruscamente, lasciando che l'ultima battuta di un agente editoriale si perdesse 
alle sue spalle, mentre si faceva strada fra la folla fino alla terrazza. Una volta 
fuori, appoggiò le braccia al parapetto, guardando la città 


e pensando: "A cosa mi serve tutto questo? Sto recitando la parte di un in- 


tellettuale del Greenwich Village. Arte per amore dell'arte. Che accidenti mi 
succede?" 


Alle sue spalle sentì un passo leggero. «Salve, Dranley Hamilton.» 


«Oh... sei tu.» Osservò i suoi capelli color ruggine, la sottile fusione di toni 
della sua pelle. Non si era accorto di lei, prima. «Lo sai che sto sopportando 
da due ore questa fabbrica di chiacchiere solo perché c'eri tu, e aspettavo 
l'occasione di star solo con te?» 


«Bene!» disse la ragazza. Poi, usando la stessa parola in una lingua 
completamente diversa, aggiunse: «Bene?» 


Lui si appoggiò al parapetto, guardandole gli occhi. «No» disse dopo un 
momento. «No, credo che pensassi a qualcun altra. O forse anche a 
qualcos'altro.» 


Le vere difese della ragazza si sollevarono, al posto delle maniere da party. 
«Scusami tanto» disse freddamente. 


«Oh, non importa» rispose lui. Le diede una pacca sulle spalle, come se fosse 
il garrese di un cavallo, e tornò dentro. Sono stato indecente, pensò. Perché 
mi sono comportato così? 


«Dran.» Era Mike Pontif, del dipartimento pubblicità del suo editore. 
«Hai pronta quella dichiarazione sul tuo prossimo romanzo?» 
«Il prossimo romanzo?» Dran lo guardò pensierosamente. «Non ci sarà 


un prossimo romanzo. Non prima che abbia fatto... una cosa che devo fare 
prima.» Vedendo l'espressione incredula dell'uomo, aggiunse: «Devo 
studiarmi un po' di biologia.» 


«Oh» disse l'uomo, e gli strizzò l'occhio. «Sempre pronto a scherzare.» 
Dran non stava scherzando. 


Manuel accartocciò la lettera e la buttò nell'angolo della baracca dov'era 


installato il centro comunicazioni. Si infilò nella stretta porta, e uscì sulla 
spiaggia, con gli stivali che affondavano quasi dolorosamente nella sabbia 
corallina. Batteva i piedi con tanta forza che i muscoli delle gambe gli 
dolevano. Raccolse la nervatura di una foglia di palma, e la usò come 
bastone, camminando lungo il bordo bagnato della spiaggia, assaporando il 
battito alternato delle spalle e del petto. Aveva bisogno di qualcosa. Non di 
donne, né di liquore, né di gente né 


di solitudine. Non si trattava di fare qualcosa, di attaccar briga o di ridere. 
Non ne aveva neppure bisogno in maniera intensa. Quello che desiderava 
intensamente era scoprire cosa fosse questo lieve, continuo, onnipresente 
bisogno. Era stufo di provare questo e quello per vedere se riusciva a por fine 
a questa interna inquietudine. 


Si fermò e fissò il mare. I profondi solchi sulla sua fronte si approfondirono, 
mentre pensava al mare, e a come ne parlavano gli scrittori. Era sempre vivo; 
o misterioso, o inquieto, o qualcos'altro. Perché la gente attribuiva sempre 
qualità misteriose a ciò che avrebbe dovuto essere normale? Era irritato da 
tutta quella insopportabile faccenda. 


«È solo del sale bagnato, per un sacco di chilometri» mormorò. Sputò, 
infuriato con se stesso, pensando a come sarebbe rimasta senza Vaughn se 
l'avesse sentito dire un simile cumulo di scemenze. Si voltò e tornò verso la 
baracca, sentendo il sole che gli batteva troppo caldo sul collo, e sapendo che 
avrebbe dovuto mettersi l'elmetto. Aprì con un calcio la porta, sbatté un 
momento gli occhi nella penombra, e andò nell'angolo. Raccolse la lettera e 
la lisciò. 


Da un mondo ricordato 
ci siamo staccati 

come stelle solitarie 
divise alla nascita. 


Qualche sogno ricordato 


attendiamo, e cerchiamo 
con cuori lacerati 
una terra vasta e aliena... 


Tenendo la poesia in mano, Manuel guardò intorno a sé delle cose utili: la 
trasmittente, il dispositivo di disturbo, la dinamo. Guardò le cose dotate di 
valore: i braccialetti di alluminio inciso, il teak intagliato, la cintura annodata, 
che aveva fatto lui. E guardò le altre cose, costruite tanto meticolosamente, 
che avevano richiesto tanto tempo e sforzo, così misteriose nei loro scopi, che 
aveva costruito senza sapere perché. Sbatté il pezzo di carta come se volesse 
fargli male. Perché scriveva della roba del genere, quella ragazzina? E perché 
gliela mandava? A cosa serviva? 


La portò alla scrivania, tirò fuori la sua cartella personale e la mise via. La 
mise insieme alle lettere di Dran Hamilton. Non aveva un reparto particolare 
per la roba della ragazzina. Quando giunse alla conclusione che amava Dran, 
Vaughn glielo scrisse, senza esitazioni e chiaramente. Il suo telegramma di 
risposta la fece ridere e piangere. Diceva: 


SCIOCCHEZZE, PULCINO! AMORE ROMANTICO DIAGNOSI 
ERRATA. LO CONSIDERO UN CONVENZIONALE 


IMPULSO POETICO MEGLIO RISERVATO ALLA CARTA. 

UN CASO DI INFEZIONE DA VERSI. FATTI UNA DOCCIA 

FREDDA E VA A SCRIVERTI UN SONETTO. E POI, COSA 

VUOI FARNE DI MANUEL? A PROPOSITO, ARRIVA PER 

L'ULTIMO DELL'ANNO, E VUOLE INCONTRARMI A CASA 

TUA. D'ACCORDO? 

Dran arrivò per primo. Aveva vestiti costosi, un'aria sicura di sé, e agli occhi 


di Vaughn era assolutamente incantevole. Superò con un salto i gradini 
d'ingresso, la prese fra le braccia e le fece fare tre giri su se stessa, prima di 


baciarla come faceva quando erano bambini. Per un po', non riuscirono a dire 
altro che frasi banali, anche se i loro occhi suggerivano altre cose. Dran si 
sdraiò su una sedia della cucina come se fosse una poltrona, e infilò una 
sigaretta in un lungo bocchino di avorio. «Il bocchino?» disse. 


«Pura affettazione. Mi fa bene. Qualche volta mi viene da ridere di me stesso, 
il che è salutare, e qualche volta mi fa sentire schizzinoso, il che è 


innocuo. Stai benissimo con i capelli sciolti. Non tagliarteli più, e non farti le 
trecce. Manuel ha rinunciato alla nomina a ufficiale. Dovrebbe arrivare verso 
le sei, il che ci dà un sacco di tempo per scambiare quattro chiacchiere. Mi 
sono piaciute le tue ultime poesie. Credo che potrei farti pubblicare una 
raccolta. Però sono ancora troppo esile nelle parti sbagliate. Come te.» 


Vaughn abbassò il gas sotto il bollitore, e tirò fuori le tazze. «Hai proprio 
l'aria del giovane scrittore di successo. Oh, Dran, sono così felice di vederti!» 


Lui le prese la mano e sorrise al suo volto radioso. «Anch'io sono felice, 
pulcino. Mi avevi un po' preoccupato, con quella faccenda dell'amore.» 


Gli occhi di Vaugh smisero per un momento di vederlo. «Sono stata... 
sciocca, immagino» mormorò. 


«Forse» disse lui allegramente. «Ti dirò una cosa, teso... Mi piacciono le 
donne. Senza dubbio, da qualche parte sulla terra c'è una donna che mi farà 


battere forte il cuore, smettere di bere, scrivere solo finali lieti, e mangiare 
quello che mi dà invece di quello che voglio. Forse l'ho già incontrata, e non 
me ne sono accorto. Ma di una cosa sono sicuro: tu non sei quella donna.» 


«Che cosa ti rende così sicuro?» 


«La stessa cosa che rende sicura te. Hai avuto un momento di smarrimento, 
ma... andiamo: mi ami davvero?» 


«Vorrei che arrivasse Manuel.» 


«Mi pare del tutto irrilevante, questo.» 


«No.» 


Poi il caffè cominciò a bollire, e il discorso non venne ripreso. Parlarono del 
libro di Dran fino a che non arrivò Manuel. Era uno strano libro: uno di quelli 
che affascinano o fanno infuriare, senza reazioni intermedie. Probabilmente 
erano più quelli che erano irritati, che gli altri. «Il che» disse Dran «è una 
delle poche cose che il libro ha in comune con il suo autore.» 


«Questa frase» disse Vaughn ridendo «è la prima che assomigli all'immagine 
che da di te la Literay Review. Era terribile. Il dilettante decadente... il 
giovane annoiato e vizioso.» 


«Serve a vendere i libri» disse lui. «L'unica risposta all'industria dei best- 
seller. E una posa da frontespizio.» 


«E doppiamente falsa» lo rimbeccò Vaughn. Quando lui si fu calmato, disse: 
«Ma circa il libro, Dran, c'era una cosa veramente notevole... per noi. La cosa 
che è piaciuta meno ai critici.» 


«Oh... la ballerina? Sì. Hanno detto tutti che è sempre presente ma non si 
vede mai, poco personaggio in carne e ossa, per avere un influsso così 
ampio.» 


«È quello che volevo dire io» disse Vaughn. «Io so e tu sai... E Manuel? 


Glielo chiederemo... che la ballerina non è per niente una persona, ma un'idea 
onnipresente, una spinta. Vero?» 


«Qualcosa come il tema della ricerca cosmica che riaffiora sempre nei tuoi 
lavori» confermò lui. «Mi chiedo quale sia la controparte di Manuel. 
Qualcosa che si può fabbricare al tornio, probabilmente.» 


Vaugh sorrise. Poi si sentì un passo pesante sulla veranda, la porta d'ingresso 
si spalancò, e la stanza si riempì di Manuel. «Salve, Dran. Dov'è la 
ragazzina? Esci da sotto il tavolo, piccola... oh. Eccoti. Per la vacca sacra» 


tuonò. «Per tutti i santi sepoy! Sei rimpicciolita!» 


Dran sollevò le braccia. «Sepoy. Un tocco autentico di sfondo esotico.» 


Vaughn venne avanti e allungò la mano con aria schiva. «Non sono 
rimpicciolita, Manuel. Sei tu che sei più grosso che mai.» 


Lui le prese la mano, la strinse, si scusò quando lei lanciò un gridolino, le 
fregò le nocche sulla testa, finché non si lamentò ancora, e si lasciò cadere sul 
divano. «Dio mio, che freddo. Muoviamoci. Facciamo qualcosa per l'ultimo 
dell'anno, i benvenuti a casa, eccetera.» 


«Non possiamo rimanere qui a parlare?» chiese Vaughn un po' petulante. 


«Che ti succede, piccola?» chiese Manuel, improvvisamente preoccupato, per 
gli occhi di Vaughn che si stavano riempiendo di lacrime. Dran sorrise. «Io 
sono arrivato, freddo come il ghiaccio e intellettuale, e l'ho baciata forte. Tu 
arrivi come un ciclone, le stringi la mano, poi la sbatti in giro come se fosse 
un burattino. Come dice la canzone: prova con un po' di tenerezza.» 


«Tu stai zitto!» quasi gridò Vaughn. 


«Oh, è questo che vuoi.» Manuel si alzò, andò da Vaughn, le scostò le 
braccia e la baciò al centro esatto della fronte. «Considerati sbaciucchiata» 


grugnì «e adesso basta con queste sdolcinature. Vaugh, ti comporti come una 
donna abbandonata.» 


Vaughn condì la rabbia con il riso, mentre diceva: «Proprio: abbandonata. 
Adesso aspettate che prendo il cappotto.» 


«Ho portato qualcosa con me» disse Manuel. 


Frano seduti a un tavolo d'angolo da Enrique, immersi nell'intimità prodotta 
dal rumore, dalle luci, dalla gente. «Cos'è?» disse Vaugh. «Un pezzo unico in 
fatto di gioielleria?» 


«Hai sempre bisogno del luccichio dell'oro? Sì, ho la solita roba. Ma non è a 
questo che mi riferivo.» 


«Trattieni la tua avidità» disse Dran. «Cos'è, Manny?» 


«E...» Fece roteare il liquore nel bicchiere. «E una macchina. Non so che 
macchina sia.» 


«Non sai... Ma a cosa serve? Di cosa è fatta?» 


«Filo elettrico, un pezzo fuso, un tubo lavorato a macchina, ceramica. L'ho 
costruita io e non so a cosa serva.» 


«Odio gli indovinelli» disse Dran. 
Vaughn gli toccò il braccio. «Lascialo stare, Dran. Non vedi che è 


preoccupato per questa cosa?» Si voltò verso il Marine e gli toccò i nastrini 
sul petto. «Parliamo di qualcos'altro, se vuoi. Questi cosa sono?» 


Manuel guardò i nastrini, poi aprì la spilla e se li tolse. Li mise nella mano di 
Vaughn. «Per te» disse, con gli occhi che brillavano. «Come ri-compensa 
perché parli come una dannata civile. Non ne avrò più bisogno. La mia ferma 
è finita. Ho chiuso.» 


«Perché, Manuel?» 


«E... Ho delle specie di attacchi.» Lo disse come se confessasse di avere la 
lebbra, oppure un cattivo odore. «Specie di trance. Nessuno lo sa. Voglio 
andarmene prima che qualche pezzo grosso se ne possa accorgere.» 


Vaugh, il cui terrore dei "mali di cui è erede la nostra carne" giungeva alla 
neurosi, spalancò la bocca e disse: «Oh! Cos'è? Sei ammalato? Cosa pensi 
che sia? Non è meglio che ti faccia visitare subito? Ti fa male? Forse è un...» 


Dran le mise un braccio attorno alle spalle, e con l'altra mano le chiuse 
fermamente la bocca. «Vai avanti, Manny.» 


«Grazie, Dran. QRM, lo chiamiamo questo tipo di rumore di fondo noi del 
Corpo Comunicazioni. Stai zitta, piccoletta. Circa quegli attacchi... sembra 
che tutto si allontani. Poi mi metto a lavorare. Non so cosa faccio, ma le mie 
mani sì. È così che ho costruito quella cosa.» 


«Che genere di cosa è?» 


Manuel si grattò la testa. «Non è esattamente un fucile, esattamente, ma 
qualcosa che ci assomiglia. Una specie di solenoide, con un avvolgimento 
che non assomiglia a niente che abbia mai visto, e un condensatore per far 
scattare il meccanismo.» 


«Un fucile? E i proiettili?» 


«Ho fabbricato anche alcuni di questi. Cilindri vuoti, con un dispositivo 
meccanico di espulsione.» 


«Riempiti con cosa?» 


«Con niente. Non so cosa dovrebbero contenere. Qualcosa composto di 
piccole particelle, o polvere, o roba del genere. Non dev'essere esplosivo, 
perché c'è questo meccanismo per spargere in giro la sostanza.» 


«Una spoletta?» 


«A tempo» disse Manuel. «Adesso puoi lasciarla andare. Credo che abbia 
finito.» 


Dran disse: «Manny, ho la carica per i tuoi proiettili.» Sollevò la mano di 
qualche millimetro. Vaughn disse: «Lasciami andare! Dran, lasciami andare. 
Manuel, forse hai mangiato troppi di quei cibi...» 


La mano di Dran l'interruppe di nuovo. 
Manuel disse: «E come tenere la mano sotto un rubinetto rotto, vero?» 


«O come prendere la scossa elettrica in un claxon. Vaughn, smettila di 
agitarti. Vai avanti, Manny. Potrei dirti subito che anche a me è successo 
qualcosa del genere. Ma aspetterò che tu abbia finito. Dimmi della spoletta a 
tempo.» 


«Una fiala di acido. A doppia azione. C'è uno schermo che si solleva quando 
il proiettile viene sparato, e una sbarra che dev'essere consumata dall'acido, 
che dà inizio a un meccanismo a orologeria. Questo funziona per otto giorni: 
Quanto all'acido... dev'essere davvero qualcosa di veramente speciale per 
consumare quella sbarra. Anche la buona vecchia acqua regia ci metterebbe 


mesi a corroderla.» 
«Che acido hai usato?» 


Manuel scosse la testa. «Questa è una delle cose che non so» disse con aria 
infelice. «L'acido, la carica, e soprattutto a cosa serva tutto quel dannato 
aggeggio... sono tutte cose che non so.» 


«Credo di avere anche il tuo acido» disse Dran, spostando un po' la mano, 
perché Vaughn dava segno di non riuscire più a respirare. «Ma secondo quale 
progetto lavori? Perché metterci una sbarra tanto spessa, che non riesci a 
trovare un acido che la corroda?» 


Manuel alzò le braccia. «Io non lo so, Dran. So quando è giusto, ecco tutto. 
So prima di preparare il tornio o la fresatrice che cosa devo fare.» La sua 
faccia si scurì, e la sua voce sommessa assunse una nota di rabbia. 


«Sono stufo marcio di sentirmi spinto di qua e di là. Sono stanco di sentire 
delle cose che non so cosa sono. Per la prima volta nella mia vita non posso 
prendere a pugni qualcosa, o andarmene via.» 


«Bene, cosa intendi fare allora?» 


«Cosa posso fare? Abbandonare l'esercito, ritirarmi da qualche parte e finire 
questo lavoro.» 


«Come fai a sapere che non andrà avanti per il resto della tua vita?» 


«Non lo so. Ma so questo: che quello che ho fatto è stato fatto nella maniera 
giusta, e che quando sarà finito, sarà finito» disse Manuel con sicurezza. 
«Ehi... è meglio che la lasci andare. La faccia paonazza le sta bene con i 
capelli, ma adesso comincia a diventare cianotica.» 


Dran lasciò andare Vaughn, e proprio in quel momento le campane 
cominciarono a suonare. 


«Vecchio...» 


L'altro si voltò verso Torth. «Fuori. Esci e lasciami solo. Fuori!» 


Torth uscì. 
Le campane... 
«Non ora» sorrise Vaughn. 


«Non ora. Vi darò la punizione che meritate il prossimo anno, mascalzoni.» 
Allargò le braccia, e i due le vennero attorno. Baciò Manuel, poi Dran, e 
disse: «Buon anno, cari.» 


La campane suonavano, e la città parlò con voce potente, in parte un ronzio, 
in parte un ruggito, in parte un fischio, in parte un grido, tutti all'unisono, di 
gioia e di speranza. 


«Buuuoooon Aaaannoooo...» disse la città, e Manuel si tirò più vicino 
Vaughn (e insieme Dran, perché Dran le era così vicino) e disse: «Ecco. 
Questo è giusto: noi tre. Rinuncio. Che mi piaccia o no, non ha importanza. 
Ce l'ho e me lo tengo. Io...» 


EUDICHE! 


Nessuno disse questo. Nessuno lo gridò, ma per una frazione di secondo ci fu 
un silenzio attonito nel locale, ai piani sotto e a quelli sopra, mentre tre 
astratti si fondevano e una grande emanazione subeterica aveva luogo. Era un 
grido più gioioso di tutti quelli in città, e più alto di tutte le altre voci; e si 
perse in una grande ondata che saettò verso le stelle. Poi qualcuno in 
lontananza ricominciò a cantare, e la vecchia canzone fece tremare gli edifici. 


«È fatta!» disse il vecchio. 


Torth rispose sarcastico: «Grazie per la notizia. Credi che qualcuno, su 
Titano, non abbia captato il segnale?» 


«Eudiche è riuscito» esultò il vecchio. «Una nuova era per la nostra razza... 
alla prossima trasmissione cominceremo il trasferimento.» 


«E tu avevi dei dubbi su Eudiche.» 


«E vero. Lo ammetto. Ma ormai non ha più importanza. Ha superato la sua 


defezione.» 

«Cos'è questa defezione?» 

«Smettila con le tue incessanti domande, e lasciami alla mia gioia!» 
«Dimmelo, vecchio decrepito, e me ne andrò.» 


«E va bene. Eudiche si è trovato sbilanciato. Ha sofferto di un eccessivo 
ampiamento della facoltà estrapolativa. Si chiama empatia. Non occorre che 
te ne preoccupi. È un concetto alieno, e una strana malattia.» 


Eudiche uscì dal locale, ancora in tre parti, ma ora unite. Si fermò alla 
stazione ferroviaria per prelevare un pesante bauletto, e a un albergo per 
prelevare una grossa valigia. E durante il lungo viaggio in tassì, Eudiche 
riordinò accuratamente i propri pensieri: non uno alla volta, non 
separatamente in ciascun campo, ma con la superba interazione di una mente 
multipla. 


«Siamo sicuri che l'inserimento sarà perfetto?» chiese il fattore meccanico. 


«Certamente. Le motivazioni erano le stesse, la spinta era quasi identica, e in 
ogni caso l'abilità era di alto ordine» disse il fattore intellettuale. Quello 
estetico invece rimase in silenzio, svolgendo la sua funzione di 
armonizzazione e bilanciamento. 


Il segmento meccanico ebbe un pensiero ammirato per l'intellettuale. 


«Quel contenitore di spore è un miracolo di meccanica, per questo pianeta. 
Non è stato faticoso, senza una piena attitudine meccanica che ti potesse 
alutare?» 


«I bipedi possiedono ampie risorse. Una volta che il progetto è chiaro, 
possono fare quasi tutto. Le spore, poi, hanno dato inizio a una ricerca sulle 
muffe, che avrà effetti a lunga scadenza.» 


«E buoni effetti» mormorò il fattore estetico. «Buoni effetti.» 


Giunti a una buona distanza dalla città, Eudiche pagò l'autista, e il fattore 


intellettuale gli disse di tornare la mattina seguente... Poi Eudiche si avviò 


attraverso i campi ancora gelati, superò un ruscello ghiacciato, salì lungo un 
pendio illuminato dalle stelle, portando con sé il contenitore con le spore, il 
proiettore, i proiettili. Era una notte fredda e limpida, e le stelle facevano a 
gara l'una con l'altra. E si aiutavano anche l'una con l'altra, osservò il fattore 
estetico. 


«...poiché ogni stella che non riesce ad essere più brillante di quelle vicine, 
sembra tirarsi indietro e aiutare un'altra ad essere più luminosa.» 


Eudiche si mise al lavoro, rapido ma preciso, e preparò il proiettore. Le spore 
vennero immesse sui missili, i missili vennero caricati con l'acido, e infilati 
nel proiettore. 


Il fattore estetico rimase da parte con le stelle, mentre il meccanico e 
l'intellettuale controllavano i calcoli orbitali e puntavano il proiettore. Era un 
lavoro complicato, ma non c'era un solo gesto di troppo. Il meccanismo di 
sapro venne lasciato a caricarsi per un po', ed Eudiche si riposò. Il segmento 
estetico appoggiò una mano sul proiettore, in un gesto che in lei era sempre 
stato segno di sollecita serietà. 


«Tornate su Titano, e che la razza possa moltiplicarsi e diventare grande» 
proclamò. «Scrutate gli spazi fra le stelle, e trovate il sentiero di Titano; 
spargete le vostre benedizioni a piene mani ai suoi piedi.» 


I condensatori bevvero e bevvero, finché non furono pieni, e qualcosa di 
più... 

Plop! Fu come lo schioccare di un tappo. Molto in alto, come se fosse fra le 
stelle, apparve una sottile scia d'ora, che scomparve immediatamente. 


«Ricaricare» disse il fattore intellettuale. 


Due lavoravano; la terza, mediante la sua presenza, guidava e bilanciava e 
dava la giusta proporzione ad ogni pensiero, ad ogni direttiva. Eudiche 
attendeva, in quel momento, che il proiettore si ricaricasse. «Terra...» 
cantilenò il segmento estetico. «Ricca, grande, meravigliosa Terra, ricca di 


vere ricchezze, ricca nella sua dimostrazione di spreco... fertile Terra, che 
puoi permetterti di dissipare migliaia e migliaia di chilometri quadrati di 
brulle colline su cui nulla cresce... fertile Terra, con le tue distese affondate 
sotto gli oceani, con i tuoi fiumi erranti, che cercano con curiosità ogni cosa li 
interessi, a destra, a sinistra, avanti e indietro, e di nuovo verso il mare, 
cercando fra le pianure. E malgrado tutti i suoi sprechi, produce 
magnificamente, e magnificamente i suoi prodotti sono usati. Gli uomini 
sono i suoi prodotti, e attraverso gli occhi degli uomini sono scorti mondi su 
mondi... nei sogni del più sciocco degli uomini ci sono immagini 
inimmaginabili per altre specie. Attraverso i loro occhi si riversano forme e 
colori e un'ardente speranza che non ha precedenti nel cosmo.» 


«Empatia» la definì l'intellettuale. «La capacità di vedere attraverso gli occhi 
di un altro, di sentire con la punta delle sue dita.» 


«Conoscere il fuoco come lo conoscono le penne della Fenice. Conoscere, 
come una pietra sul letto di un ruscello, il freddo dell'acqua...» 


Plop! 
«Ricaricare» disse il fattore intellettuale. 
A suo tempo, il secondo proiettile seguì il primo, poi un terzo e un quarto. 


«Questa è la macchina» disse il vecchio Torth al giovane. «E stata mo- 
nopolizzata molto tempo fa da una vecchia triade sarcastica che poi è 


morta. E che io possa seguirla presto, poiché mi disturba essere così vec- 
chio.» 


«E a cosa serviva la macchina?» 


«Un certo Eudiche, mediante essa, venne scisso nelle sue tre componenti e 
mandato verso quella stella.» 


«E un pianeta.» 


«La giovinezza sa troppe cose, e troppo giovani» grugnì Torth. 


«E perché Eudiche venne mandato?» 


«Per verificare la possibilità del trasferimento; per sintetizzarsi una volta 
giunto a destinazione; e per preparare l'emigrazione di massa della nostra 
specie su quel pianeta.» 


«Ha fallito?» 


«Ha fallito. Riuscì a impossessarsi con successo di tre abitanti ma non andò 
oltre questo. Aveva empatia, sai.» 


Il giovane rabbrividì. «Non c'è da rimpiangere la sua perdita, allora.» 


«Non c'è da rimpiangerla» ripeté Torth. «Poi la ragione per l'invasione 
venne rimossa, e nessuno si preoccupò più di riutilizzare la macchina, e 
nessuno lo farà.» 


«E stato quando sono arrivate le muffe?» 


«Sì, le muffe. Come noi siamo giunti dallo spazio, molto tempo fa, in spore 
cristalline, così queste muffe sono giunte su Titano. A quell'epoca, devi 
sapere; possedevamo tutto su Titano, e ci riproducevamo più rapida- mente 
di quanto facessero loro. Dovevamo espanderci.» 


«Adesso non è più così» disse il giovane con soddisfazione. 


«No» disse Torth. «Per fortuna no. I prodotti delle muffe (e le muffe cre- 
scono in abbondanza qui) hanno prodotto miracoli sul metabolismo dei 
nostri ospiti. Si riproduco più rapidamente e vivono più a lungo.» 


«E non diventeranno troppo numerosi per Titano ?» 
«Non nel nostro tempo, non in un tempo prevedibile. 


«Titano può nutrire miliardi di queste piccole creature, e ce ne sono soltanto 
poche migliaia oggi. D'altra parte il tasso di crescita non è molto elevato. 
Sufficiente però per fornire a noi parassiti sufficienti ospiti.» 


«E... cosa è successo ad Eudiche?» 


«È morto» disse Vaughn. La sua voce era scossa, turbata, nell'alba fredda. 


«Doveva morire» disse Dran tristemente. «La sua sintesi in noi tre era 
completa. La sua compattezza era altrettanto completa. La sua 
consapevolezza del diritto di vivere non gli lasciava alternative. Ha salvato la 
sua razza, nei suoi termini, e ha salvato, o piuttosto risparmiato la nostra in 
termini umani. Ha scoperto cosa siamo... e ci ha amati. Se fosse rimasto qui 
ulteriormente, lui, la sua progenie e la sua razza avrebbero distrutto la cosa 
che amava. Perciò è morto.» 


La luce grigia si fece più calda, mentre scendevano dalla collina, poi l'alba 
irruppe in un grande crescendo di colore, obliterando il suo roseo preludio e 
stabilendo il tema per la trionfale entrata del sole. Ubriachi della sua luce, tre 
persone attraversarono il ruscello ghiacciato e arrivarono ai margini della 
strada. 


Alla fine, Manuel parlò: «Cosa abbiamo qui?» 
Dran guardò incuriosito le sacche, Manuel, Vaughn. «Cosa hai?» 


Manuel diede un calcio al suo bauletto. «Ho l'inizio di una propulsione 
spaziale. Tu hai un nuovo campo della chimica organica. La piccola... Oh, 
mio Dio, guarda la sua faccia. Lo so... poesie.» 


«Poesie» mormorò lei, e sorrise. 
L'alba non era stata come quel sorriso. 


Il tassì arrivò quasi subito. Caricarono i loro bagagli e si sedettero tutti e tre 
vicini, sul sedile posteriore. 


«Nessuno di noi sarà mai più grande di un altro» disse Dran dopo un po'. 


«Noi tre abbiamo una vita, non delle vite. Non so ancora come saranno, 
tranne una cosa: che non violeranno assolutamente nulla.» 


Vaughn guardò la faccia di Manuel, poi quella di Dran, poi ridacchiò. 


«Il che probabilmente significa che sposerò Joe.» 


Erano molto vicini. Ancora una volta Dran ruppe il silenzio. «Il mio prossimo 
libro sarà il migliore. Avrà questa dedica: "Ciò che Vaughn ispira io progetto 
e Manuel costruisce. "» 


E così fu. 
Povero Joe. 
Titolo originale: Make Room for Me (1951) 


Questo strano raccontino - a onor del vero, uno dei primissimi che io abbia 
scritto - fu acquistato da Ray Palmer. Conobbi Ray molti anni fa, durante il 
mio primo viaggio a Chicago, e ne fui tremendamente impres- sionato. Come 
curatore, riuscì a portare la vecchia Amazing Stories a successi strepitosi, e 
poi riuscì a dar vita, su quelle stesse pagine, a una delle più sorprendenti 
beffe mai apparse sulla carta stampata. Ancora og- gi, in qualche bar, 
scoppiano risse causate dal "Mistero Shaver" o dalla 


"Beffa Shaver", a seconda di come si voglia vedere la cosa. Esiste una 
ragguardevole documentazione secondo la quale Ray credeva veramente alla 
versione di Shaver, e ne esiste un'altra che attesta il contrario. Perso- 
nalmente, non trovo importante sapere come siano andate esattamente le 
cose: vera o no, la faccenda Shaver è stata un'esperienza divertente e io me 
la sono goduta dal principio alla fine, incluse tutte le furibonde discus- sioni 
pro e contro. Se qualche lettore non trovasse familiare l'argomento, cerchi di 
approfondirlo. Potrà sentirsi stimolare il gusto per il meraviglio- so... o il 
senso di essere stato preso per i fondelli. In piena serietà, prescindendo da 
quanto detto sopra, vorrei comunque porgere un tributo a Ray: è uno degli 
uomini più coraggiosi che mai siano vissuti. 


IL CUORE 


Non mi va a genio di sentirmi ficcare ripetutamente nelle costole un indice 
ossuto, finché non presto la mia attenzione al possessore del dito medesimo, 
in particolare se il suddetto possessore è ubriaco fradicio, e gli è 


già stato detto due volte di filarsela, senza che l'idea gli sia entrata nella testa. 
Ma questo ubriaco era una donna, e in qualche modo non ce la facevo a darle 


un cazzotto. 


«Per favore, signore» insisteva quella. Le sottrassi la mia manica dalle dita. 
Era un movimento automatico, il ritrarsi involontario di fronte alla faccia di 
un cadavere. 


Aveva bisogno di bere; non che me ne importasse molto. Anch'io ne avevo 
bisogno. Ma avevo soldi abbastanza solo per occuparmi dei miei bisogni, e 
nessuno aveva mai avuto l'occasione di chiamarmi Buon Samaritano. «Cosa 
diavolo vuoi?» 


A lei non piaceva che le si parlasse in quel modo. Quasi mi lasciò perdere, 
ma l'idea di un bicchierino gratis le fece cambiare idea. Aveva un brutto 
tremito. Disse: «Voglio parlare con te, tutto qui.» 


«Di cosa?» 
«Qualcuno mi ha detto che scrivi. Ho una storia per te.» 


Sospirai. Un giorno o l'altro, forse, sarei stato liberato dalla gente che dice: a) 
"Da dove prendi le tue idee?" e da quella che dice, b): "Vuoi una storia? La 
mia vita sarebbe adattissima a..." 


«Tesoro» dissi «non ti metterei per scritto neanche se fossi Mata Hari. Vai a 
spaventare qualcun altro, con quella faccia che ti ritrovi, e lasciami in pace.» 


Lei scoprì i denti in una smorfia cattiva, e gli occhi le si ridussero a due 
fessure. Poi, con una velocità impressionante, la sua faccia si rilassò 
completamente. Disse: «Ti odierei se non avessi paura di odiare ancora 
qualco-sa.» 


In quell'istante, fui mortalmente spaventato da quella donna, e questo solo 
fatto fu sufficiente a destare il mio interesse. La presi per le spalle, mentre si 
voltava, alzai due dita in direzione del barista, e la dirottai verso un tavolo. 
«L'ultima battuta vale un bicchiere» dissi. Lei me ne fu grata. «Un bicchiere» 
disse «è una ricompensa sufficiente. E anticipata. Vuoi la storia?» 


«No» dissi. «Ma racconta.» Lei raccontò. 


Sono un tipo piuttosto solitario: non sono bella come altre donne, e a dir la 
verità non è che me ne dispiaccia. Avevo un discreto lavoro come dattilografa 
presso il procuratore distrettuale, e avevo una stanza grande abbastanza per 
me e qualche migliaio di libri. Mi ero lasciata andare un po', immagino. 
Bah... lasciamo perdere. Ce ne sono un milione come me, sepolte in piccoli 
uffici polverosi... Facciamo il nostro lavoro, teniamo la bocca chiusa, e a 
nessuno gli importa molto di noi, e a noi va bene così. Solo che mi è successa 
una cosa. Stavo uscendo dal municipio, un pomeriggio, quando andai a 
sbattere contro un uomo. Era magro e con la carnagione giallastra, e quando 
lo urtai si piegò in due, boccheggiando come un pesce. Lo presi e lo sorressi. 
Non doveva pesare più di quarantacinque chili. Rimase aggrappato a me per 
un minuto, finché non si fu rimesso. Mi sorrise. Disse: «Mi spiace, signorina. 
Mi sono abituato da un pezzo ad avere un cuore in cattive condizioni, ma 
preferisco che non finisca in mezzo ai piedi della gente.» 


Mi piacque il suo modo di fare. Un cuore così, e non piangeva neppure. 


«Tenete la testa alta, e non finirà in mezzo ai piedi di nessuno» gli dissi. Lui 
si toccò il cappello, e proseguì per la sua strada, e io mi sentii bene per tutta 
la serata. 


Lo incontrai di nuovo un paio di giorni dopo. Si chiamava Bill Llanyn. Un 
buffo nome gallese. Dopo qualche settimana non mi sembrò più buffo. Mi 
sarebbe piaciuto averlo come mio. Sì, è successo così. Avevamo praticamente 
tutto in comune, tranne che io ho la costituzione di un rinoceronte. Almeno, 
allora ce l'avevo. Lui aveva uno squallido lavoro come assistente del 
sovrintendente di un piccolo museo. Dava da mangiare ai serpenti e alle 
tarantole nella sala degli animali vivi. Prendeva solo quel che poteva bastargli 
per comprarsi le sigarette, ma siccome non fumava ce la faceva a 
sopravvivere. Una sera organizzai una cena nel mio appartamento. Impazzì 
per i miei libri. Feci fatica a staccarlo. Oh, poveretto! 


Gli ci volevano dieci minuti per fare l'unica rampa di scale che portava alla 
mia stanza. No, non era Tarzan. 


Ma... io lo amavo. 


Fra una cosa che credevo di non sapere come fare. Ma... non occorre che ne 


parli. Ti sto raccontando una storia, giusto? Be', non è una storia d'amore. Ti 
dispiace se finisco il tuo bicchiere? 


Be', volevo sposarlo. Forse penserai che sarebbe stato un matrimonio farsa. 
Ma, Dio, tutto quello che desideravo era averlo vicino, magari vederlo anche 
felice per una volta nella vita. Sapevo che sarebbe morto molto prima di me, 
ma non ci pensavo. Volevo sposarlo, essere buona con lui, fare qualcosa per 
lui, e quando fosse venuta la sua ora, non sarebbe stato solo ad affrontarla. 


Non chiedevo molto... oh, sì: dovetti essere io a chiederglielo. Lui non 
l'avrebbe fatto... Ma non volle sentirne parlare. Era seduto sulla mia poltrona, 
di fronte al fuoco, con una copia di Goethe, rilegata in avorio, in una mano, e 
con le dita dell'altra mi enunciava le ragioni per il no. Non guadagnava 
abbastanza soldi per mantenerci tutti e due. Poteva cadere stecchito in 
qualsiasi momento. Era troppo un rottame perché qualsiasi donna potesse 
chiamarlo marito. Disse che mi amava, ma mi amava troppo per essere per 
me un peso morto. Disse che dovevo trovarmi un vero uomo con cui 
sposarmi. Poi si alzò, si mise il cappello, disse: «Adesso vado. Non ho mai 
amato nessuno prima. Sono felice di amare, ora. Non mi rivedrai più. Non mi 
resta più molto tempo; preferisco che tu non sappia mai quando sarà finita per 
me. È l'unica cosa al mondo che posso fare per te.» Poi venne da me e mi 
disse qualcos'altro, ma che mi venga un accidente se te lo racconto. È una 
cosa per me da ricordare, e per te da immaginare. Ma dopo che se ne fu 
andato, non lo rividi più. 


Cercai di tornare alla vecchia routine del lavoro e dei libri, ma non era facile. 
Leggevo molto, cercando di dimenticare tutto quanto, di dimenticare la faccia 
sofferente di Bill Llanyn. Ma tutto ciò che leggevo sembrava lo riguardasse. 
Immagino che scegliessi la roba sbagliata. Shopenhauer. Poe. Dante. 
Faulkner. La mia mente girava in tondo. Sapevo che mi sarei sentita meglio 
se avessi avuto qualcosa da odiare. L'odio è una cosa strana. Spero che tu non 
sappia mai quanto... quanto grande può diventare. Se usato bene, è la cosa 
più distruttiva dell'universo. Quando mi resi conto di questo, la mia mente 
smise di girare in tondo, e cominciò a marciare dritta. Avevo tutto chiaro in 
testa. Ascolta... stai a sentire cosa è successo dopo che mi sono messa in 
moto. Ho trovato qualcosa da odiare. Il cuore di Bill Llanyn... quell'organo 
rovinato e inefficiente che ci separava. Nessuno può immaginarsi la 


concentrazione che ci misi. Nessuno è mai vissuto per descrivere la solidità 
dell'odio quando comincia a diventare qualcosa di reale. Avevo bisogno di un 
miracolo per rifare il cuore di Bill, e nell'odio avevo la forza per compierlo. Il 
mio odio raggiunse una dimensione tale che nulla poteva opporglisi. Lo 
sapevo con la stessa sicurezza di un assassino che ha appena conficcato il 
coltello nella carne della sua vittima. Ma io non ero un'assassina. La morte 
non era il mio scopo. Volevo che il mio odio giungesse dentro il suo cuore, 
bruciasse ciò che era cattivo e lasciasse che fosse lui a occuparsi del resto. 
Stavo facendo quello che nessun altro aveva mai fatto: odiare in maniera 
costruttiva. Se non fossi stata così follemente ansiosa di mettere in atto la mia 
idea, mi sarei ricordata che l'odio non è in grado di costruire nulla che non sia 
malvagio, produrre nulla che non sia malvagio. Sì, ho fallito. Il mio capo è 
venuto in ufficio, un pomeriggio della settimana scorsa, con alcuni rapporti 
dell'obitorio da battere in tre copie e archiviare. Post mortem su cadaveri 
trovati nelle ultime quarantott'ore. C'era anche William Llanyn. Causa della 
morte: attacco cardiaco. Fissai il rapporto per un bel po'. Il procuratore era in 
piedi, e guardava dalla finestra. Si accorse che avevo smesso di battere. Senza 
voltarsi, disse: «Se state guardando quel rapporto sull'attacco cardiaco, non 
chiedetemi se non c'è 


altro... pericardite, disturbo mitrale, o altro. Scrivete solo "attacco cardiaco".» 


Gli chiese perché. Lui disse: «Ve lo dirò, ma mi venga un accidente se voglio 
mettere per scritto una cosa del genere. Quell'uomo non aveva cuore.» 


La donna si alzò e guardò l'orologio. 
«Dove vai?» chiesi. 


«Ho un treno da prendere» disse. Andò verso la porta. Le augurai buona 
notte, sul marciapiede. Lei si avviò verso la stazione. Io mi diressi verso il 
centro. Quando la sirena dell'ambulanza mi ululò a fianco, pochi minuti dopo, 
non avevo bisogno di andare verso i binari per veder cos'era successo. Titolo 
originale: The Heart (1955) 


Il titolo di questo racconto, The Incubi of Parallel X, è il più orribile che sia 
mai apparso sopra il mio nome, e sono certo che Malcolm Reiss, il cu- ratore 
che l'acquistò per Planet Stories, non se ne avrà a male. Era un ti- pico titolo 


della rivista, e mentre me ne sto qui seduto alla macchina da scrivere ricordo 
ancora alcuni dei titoli inventati da George O. Smith per parodiarlo. Tuttavia 
non posso dividerli con voi, neppure in questi tempi più emancipati... 


Da molti anni non vedo Malcolm, ma ci scriviamo con una certa re- golarità: 
è vivo e vegeto a New York, e lavora come un forsennato. È stato lui uno dei 
primi a scoprire Ray Bradbury; conservo una lettera di Ray dove si parla di 
un gesto davvero unico compiuto da Malcolm nella sua veste di curatore: 
una volta rifiutò un racconto di Bradbury perché sapeva che sarebbe stato 
senz'altro acquistato da una rivista più importante, e le cose andarono 
proprio così. Ho un altro ricordo molto vivido di Malcolm Reiss: i denti. 
Eccettuato Ray Bradbury, Malcolm possiede la dentatura più smagliante che 
io abbia mai visto. Scommetto che quando loro due si trovavano nella stessa 
stanza e sorridevano, l'eventuale terza persona ne restava abbacinata. 


MONDO D'INCUBI 


È più piccolo, pensò Garth, mentre, sdraiato a pancia in giù sulla cima della 
collina, guardava attraverso gli arbusti scostati verso Gesell Hall. Il castello 
gli era parso enorme quando era un bambino, e l'anno prima, la settimana 
prima, la notte prima, nei suoi sogni. Ed ora, nel momento per cui sì era 
preparato, che aveva atteso dal momento in cui il suo mondo era finito, non 
provava nessuna emozione, nessun senso di trionfo... solo il pensiero che era 
più piccolo. 


La grande costruzione, con il suo dedalo di ali, le antenne ricettrici spezzate, i 
cortili coperti di erbacce gialle, giaceva come nell'incavo di un gigantesco 
collo, con una rupe e la propaggine di una montagna che lo costringevano 
nella sua posizione ristretta e riparata. Avrei dovuto immaginarlo, pensò. Ero 
solo un bambino quando me ne sono andato... quando i Ffanx... 


Si perse in un sogno suscitato dai ricordi: la netta immagine mentale della sua 
astronave giocattolo, sospesa a mezz'aria su una colonna di fuoco freddo, e i 
suoi sogni da bambino di mondi, e poi il tuono stridente dei razzi: veri razzi, 
razzi Ffanx... che avevano posto termine ai suoi sogni, alla sua infanzia, al 
suo mondo. 


Garth Gesell infilò una mano dalle lunghe dita sotto lo stomaco e tirò 


fuori una radice nodosa che lo infastidiva. È successo là, pensò, proprio 
vicino all'edificio principale. I Ffanx arrivarono e io corsi verso l'ingresso, 
entrai e mi trovai di fronte al papà e a Mooley. E il soffitto crollò, e Mooley il 
gatto corse attraverso il fuoco, e rimase nudo e si contorse nell'agonia, poi ci 
fu la testa del babbo con una scheggia che gli attraversava il dorso del naso e 
finiva in occhio, e il babbo mi parlava... parlava da una montagna di detriti, 
dal tormento, dalla gentilezza e dalla grandezza, chiedendomi di salvare una 
razza, e un mondo, e un sistema... Bene, era tornato. Non a casa, perché 
quello era territorio nemico, ora. Tutto il mondo era un territorio nemico e 
selvaggio, per chiunque si avventurava fuori dal suo villaggio, e quello 
adottivo di Garth si trovava a molti giorni di marcia dietro di lui. Dietro di lui 
c'erano anche anni di crescita e di addestramento, anni vissuti sotto la spinta 
insistente, continua della promessa fatta da bambino a suo padre: Aprirò il 
Passaggio. 


«Aprirò il Passaggio.» Lo disse ad alta voce, con forza, rinnovando la 
promessa fatta alla volontà di suo padre. Poi si gettò di scatto da una parte. Il 
suo subconscio vigile, il suo udito ben addestrato erano stati di una frazione 
troppo lenti per evitare completamente il colpo. La corta lancia lo colpì 
dolorosamente fra le scapole, invece di infilarsi nella sua schiena. Rotolò 
dalla parte opposta, sopra la lancia, afferrandola mentre si rialzava in piedi 
con un solo fluido movimento, e colpiva con la lancia verso l'alto. Ebbe la 
rapida visione di una figura alta, dalle spalle larghe, dorata, che, senza 
muovere i piedi, si spostò con grazia per evitare la punta famelica della 
lancia. Poi sentì un colpo secco sul polso, e la lancia roteò nell'aria, finendo 
fra i cespugli. 


Garth rimase lì, scosso e inerme, tenendosi il polso, e guardò il sorriso 
tranquillo dell'uomo. 


«Ti muovi in fretta, eh?» disse lo straniero. Aveva una faccia grande, dai 
lineamenti marcati, e la parlata rapida e aspra dei settentrionali. Aveva le 
gambe piantate larghe, le ginocchia leggermente piegate. Garth aveva 
l'impressione che da quella posa l'uomo potesse muoversi istantaneamente in 
ogni direzione, compreso l'alto. «Ma non abbastanza in fretta per Bronze» 
aggiunse l'uomo. Garth comprese il nome, e la ragione del nome: la pelle 
dorata, e i capelli biondi, la cintura e gli stivali ornati di borchie erano 


evidentemente un marchio distintivo. In mano Bronze teneva un propulsore 
di legno lucido, il congegno da cui era partita la corta lancia simile a un 
proiettile. Se lo batté lentamente sul grande palmo calloso della mano, mentre 
studiava Garth. «Cosa cerchi?» 


Garth indicò col pollice, al di sopra della spalla, l'edificio in rovina nella 
vallata verde. «Come lo chiamate questo posto?» 


«Gesell.» 
«Anch'io mi chiamo Gesell.» 


La faccia di Bronze si trasformò in una maschera. Passò accanto a Garth, 
lasciando cadere il propulsore nella faretra piena di corte lance che gli 
pendeva dalla schiena. Si chinò, raccolse l'arma di Garth e gliela porse. Garth 
evitò accuratamente di dire "Grazie". 


«Ti ho sentito dire che vuoi aprire il Passaggio.» 
Garth annuì. 


Bronze disse: «Posso aiutarti?» e in quel momento Garth seppe di aver vinto. 
Represse un sorriso. «Non ho bisogno di aiuto» disse. 


«Un giorno potresti averne bisogno» disse Bronze. 


Garth alzò le spalle come se non gli importasse. In realtà, gli importava 
moltissimo. Sapeva da tempo che avrebbe dovuto trovare aiuto, e gli piaceva 
l'aspetto di quelle grandi spalle, e l'evidente abilità con cui erano stati 
fabbricati gli ornamenti e le armi. «Cosa può importarti se aprirò o no il 
Passaggio?» 


Bronze si leccò le labbra. Poi, senza alcun tentativo di celare i suoi motivi, 
disse: «Ci sono donne là dentro. Migliaia di donne. Le migliori e le più 
intelligenti di questo mondo, e di altri.» Fece una pausa. «Vengo qui spesso. 
Mi siedo qui e guardo il Castello, cercando di trovare un modo per entrare.» 
Allargò le sue grandi mani. «Se tu cerchi di impedirmi di raggiungere quelle 
donne, io ti uccido. Se mi aiuti ad arrivarci sono con te. Fino in fondo. 


Capito?» 


«Chiarissimo» disse Garth, e questa volta lasciò che la sua bocca si aprisse in 
un sorriso. «Non ci sono donne abbastanza per te, da queste parti?» 


«Non ci sono abbastanza donne in tutto il maledetto mondo. Sette a Prellton, 
il mio villaggio, e cento uomini. Oltre quella collina, a Haddon Town, ci sono 
il doppio di donne e il triplo di uomini.» 


«Perciò vuoi aprire il Passaggio per buttarti addosso a tutte quelle donne?» 


«Chi, io?» esclamò Bronze. «No, no: io ne voglio solo una. Solo una donna, 
tutta per Me.» 


«Vedo che sei un uomo ragionevole» disse Garth con un sorriso. «Puoi venire 
con me.» 


Bronze lo guardò come se gli avesse offerto un regno, e un paio di ali in 
sovrappiù. «Ho sentito parlare di voi Gesell.» 


«Hai sentito parlare di mio padre.» 

«Raccontano ancora storie su di lui.» 

Se dev'esserci un tempio, dev'esserci anche una leggenda, pensò Garth. 
«Perché non hai mai cercato di entrare nel Castello?» 


«Alcuni hanno cercato, ogni tanto» disse Bronze. Gettò un'occhiata rapida e 
spaventata nella piccola valle. «Sono morti tutti.» 


«E quello che ho sentito anch'io.» Garth scrutò pensierosamente Bronze. 
«Hai mai visto cosa è successo?» 


«Una volta.» Bronze si levò dalla schiena e si accoccolò sulle ginocchia, 
facendo passare nervosamente le lance fra le dita mentre parlava, provandone 
le punte e le aste scanalate. «Io dovevo stare di guardia, con Rob O'Bennet e i 
suoi guerrieri. Flan di Haddon's Town e i suoi uomini conducevano l'attacco, 


perché hanno il villaggio più grande. Noi avremmo dovuto seguirli e 
sostenerli una volta che fossero entrati.» Fece una pausa e si leccò le labbra. I 
suoi occhi color ambra si velarono. «Due Guardiani aveva il Castello, allora 
come adesso... due soli contro noi duecento. I ragazzi di Flan alzarono un 
urlo che si poteva sentire dall'altra parte della montagna, e caricarono. Non ci 
fu segno di vita nel Castello, fino a quando non furono arrivati a metà del 
cortile, laggiù - indicò - e allora i Guardiani uscirono, uno dall'angolo nord e 
l'altro dall'angolo sud, da quella piccola porta. Ci fu una fiammata verde, che 
non si può descrivere a parole.» Bronze si coprì gli occhi mentre parlava. «Lo 
vidi balenare fra i due Guardiani per mezzo secondo, poi rimasi accecato. 


«Quando potei vedere ancora, i miei coraggiosi guerrieri erano scappati via, 
lasciandomi che mi rotolavo nell'erba con gli occhi bruciati. E laggiù 


nel cortile, erano restati Flan e trentotto dei suoi ragazzi, carbonizzati e 
fumanti.» 


Fece una pausa, mentre la visione terrificante moriva nei suoi occhi. «In 
seguito» disse «un gruppo di noi andò ad Haddon's Town per vedere se tanti 
morti non avessero lasciato una vedova per noi, ma il villaggio aveva una 
buona palizzata.» 


Garth non fece alcun commento. «Dimmi quello che sai dei Guardiani.» 


«Non ho molto da dirti» disse Bronze. «ma se dovessi raccontarti quello che 
ho sentito, parlerei per un mese o di più. Tutto quello che si vede, è il loro 
cappuccio a punta e la tunica che arriva fino a terra. Alcuni dicono che siano 
un uomo e una donna... o che lo erano. Alcuni dicono che sono mostri, che 
vengono dall'altra parte del Passaggio.» 


«Presto lo scopriremo» disse Garth. 


«Tu sei un Gesell» disse Bronze, con la voce roca per l'eccitazione repressa. 
«Puoi entrare come se fossi un ospite.» 


«No, non posso» disse Garth. «Mi dispiace darti una delusione, ma è 


passata molta acqua sotto i ponti da quando i Ffanx ci hanno sconfitto. Mio 


padre ha costruito il Passaggio vent'anni fa, pensando che sarebbe servito per 
mettere al sicuro le donne durante il mese circa che ci sarebbe voluto per 
annientare i Ffanx. Loro hanno ucciso mio padre e hanno chiuso il Passaggio. 
E nel frattempo, il mondo è andato in rovina, le donne erano sparite e gli 
uomini lottavano fra di loro per conquistarsi le poche rimaste, e il segreto del 
Passaggio era chiuso nei ricordi di un bambino di otto anni. È 


adesso il Castello è un tempio, le guardie sono Guardiani, la scienza è magia 
e ciascuna parte del mondo ne combatte un'altra.» 


«Cosa dici? Non puoi entrare? Tu che sei un Gesell?» 


«Tutto è cambiato» disse Garth pazientemente. «Ho ascoltato tutti i racconti 
di ogni viaggiatore, ho letto tutti i resoconti (e ce ne sono pochissimi), e tutto 
si riduce a questo: sono l'unico uomo vivente in grado di aprire il Passaggio, e 
quegli stupidi laggiù mi uccideranno all'istante, se ci vado vicino.» 


«Come faccio a sapere che sei un Gesell?» disse Bronze, con improvviso 
sospetto. 


«Non lo sai?» disse Garth. Senza alzare gli occhi né voltarsi fece un 
movimento breve e improvviso. Il tubo parve balzare dalla fondina nelle sue 
mani. «Guarda, Bronze.» 


La faccia di Bronze si trasformò in una maschera di pietra. «Cos'è? Cos'è 
quella cosa?» 


Garth premette il pulsante sul fianco del tubo. Un raggio di luce uscì dal tubo 
e illuminò la faccia impaurita di Bronze. L'uomo gridò, poi rimase immobile, 
con gli occhi chiusi, terrorizzato. Garth lo spense e lo rimise nella fondina. 
«Mi chiamo Gesell» disse con tono colloquiale «ma non mi importa un 
accidente se ci credi o no.» 


«Cos'era? Cosa mi ha fatto? Quella luce, quella luce bianca...» 


«Solo luce» disse Garth, e si mise a ridere. Diede una pacca sulle spalle 
muscolose dell'uomo. «Piantala di blaterare.» 


«Non dovevi farlo» disse Bronze con voce rauca. «Non avevi bisogno di 
spaventarmi in quel modo, Gesell. Ho detto che ti avrei aiutato. Non vole-vo 
tirarmi indietro. Ti credo.» 


«Bene. Adesso sta' zitto e lasciami pensare.» 


I due erano sulla cresta di un pendio boscoso, che scendeva quasi 
verticalmente fino alla radura sottostante. Il Castello sorgeva al centro della 
radura, e alle sue spalle c'era un'altra elevazione, la propaggine della 
montagna, meno alta di quella dove si trovavano i due. Il cortile coperto di 
erbacce non offriva alcun riparo, a parte un paio di giganteschi alberi, uno dei 
quali si levava al di sopra dell'edificio centrale. Un grosso ramo si stendeva, 
come un braccio protettivo, sul basso tetto. Garth lo scrutò, e scrutò il pendio 
opposto. 


«Bronze!» 

Bronze gli fu a fianco, ansioso di servirlo. «Cosa, Gesell?» 
«Fino a che punto ci sai fare con quel tuo propulsore?» 
«Una volta ho ucciso un cervo a novanta metri.» 
«Quanti?» 


«Settanta» disse Bronze, sentendosi fissare dagli occhi profondi di Garth. 
Inghiottì e sorrise. 


«Sono quasi centocinquanta alla cima del dirupo... la vedi quella parete di 
roccia dritta, sopra il Castello?» 


«Uh-huh. Potrei arrivarci. Ma non colpirebbe con troppa forza.» 
«Saresti capace di centrarla con precisione.» 


Con aria di sicurezza, Bronze unì il pollice e l'indice a cerchio. «Potrei 
infilarla qui dentro.» 


«Fammi vedere.» 


Bronze scelse una lancia e inserì il manico nell'estremità a forma di coppa del 
propulsore. Provò il terreno sotto i piedi, guardò sopra di sé per vedere se 
c'erano dei rami, si spostò un po' a sinistra. Per un attimo rimase fermo, 
fissando il dirupo opposto con uno sguardo ipnotico. Poi si mosse. Il braccio 
divenne una macchia indistinta, e il propulsore sparì dalla vista. Quasi 
crepitò, fendendo l'aria. Per un breve istante Garth perse completamente di 
vista la lancia. Poi il suo sguardo acuto la scorse proprio prima che si 
fermasse, piantandosi profondamente nel tronco di un albero sul bordo del 
dirupo. Trattenne il respiro, e dopo circa un secondo sentì nell'aria calda del 
pomeriggio il colpo secco dell'impatto. Incredibile! pensò. Con aria annoiata 
disse: «Non c'è male. Però non mi fiderei tanto, se ci fosse vento.» 


Garth si slacciò la cintura. Indossava tunica e pantaloni corti aderenti, in un 
pezzo unico, color blu scuro, con una sottile striscia bianca che gli cor-reva 
sotto le ascelle, e un'altra appena sotto la vita. Sollevando le braccia tastò fino 
a trovare un piccolo anello, che fece scorrere lungo la striscia. A giudicare da 
come spalancò gli occhi, era la prima volta che Bronze vedeva una cerniera 
lampo. Garth ripeté l'operazione con la striscia inferiore, e si levò da sopra la 
testa la parte centrale della tunica: un tubo di tessuto sottile ed elastico. Fece 
scorrere uno dei bordi fra le dita, si fermò e tirò un filo. Ignorando lo sguardo 
esterrefatto di Bronze, cominciò a disfare la stoffa. 


«Cosa stai facendo?» 


Garth disse: «Renditi utile. Devi pulire bene il terreno in un punto dove sia 
solido. Mi serve una superficie di due metri per due, senza neppure una 
pagliuzza, e con il cielo sgombro al di sopra. Datti da fare.» 


Bronze, benché sconcertato, si mise prontamente al lavoro. Prima che Garth 
avesse dipanato più di dieci metri di filo, il terreno era pronto, e Bronze, 
ansimante, era a fianco di Garth. Garth ne ebbe compassione: stava 
scoppiando di curiosità. Sollevò il filo. «Me ne rompi un pezzo, Bronze?» 


Bronze prese l'estremità del filo, se lo avvolse attorno al pugno, e... 
«Aspetta!» disse Garth ridendo. 


Raccolse due grosso pezzi di ramo, svolse il filo dalla mano di Bronze e lo 


avvolse attorno a ciascuno dei due pezzi, lasciandone circa quindici 
centimetri fra uno e l'altro. «Adesso prova» disse. «Prendi in mano i legni, 
non il filo.» 


Stupito, Bronze prese i due pezzi di legno e tirò. Il filo si tese con un suono 
musicale, che si alzò di tono mentre Bronze tirava. Un'espressione di assoluto 
stupore gli passò sulla faccia. Allentò la presa, girò i due pezzi di legno in 
maniera che rimasero solo cinque centimetri di filo fra l'uno e l'altro. 
Appoggiò la schiena a un albero, strinse i denti, e tenendo le grandi mani 
vicino al petto cominciò a tirare. I suoi bicipiti si gonfiarono finché la pelle 
tesa luccicò. Il suo corpo si staccò in maniera visibile dall'albero, mentre i 
muscoli delle scapole si tendevano e fremevano. Si sentì uno scricchiolio 
proveniente dalle sue spalle, e Garth fece un passo avanti, allarmato. Poi uno 
dei pezzi di legno si spezzò. Il filo lo tagliò come una falce taglia uno stelo di 
grano, e Bronze rimase a guardare a bocca aperta il pezzo di legno tranciato 
di netto che teneva in mano. Il filo cadde a terra, intatto. 


«Ti ho dato i legni» disse Garth con un sorriso «altrimenti ti saresti tagliato le 
zampe.» 


«E una roba dei Ffanx?» chiese Bronze. 


«No, non è una roba dei Ffanx; l'hanno fabbricato gli uomini. Fibra 
molecolare condensata e filata sotto bombardamento ionico, se la cosa ti può 


interessare. Ha una coesione lineare di sei tonnellate, e un punto di rottura di 
otto tonnellate e mezzo. Ed è completamente privo di coesione rotatoria.» 


«Va bene» disse Bronze «ma cos'è?» 


«È quello che legherai alla lancia, e scaglierai per me dall'altra parte del 
burrone. E adesso diamoci da fare a sfilarlo. Ce ne sono quattrocento metri 
nella camicia. La metà dovrebbe bastare. Ne useremo un po' di più.» 


Per due ore mentre le ombre del pomeriggio si allungavano, lavorarono 
sistemando meticolosamente il filo in una serie di piccoli rotoli. Ogni giro di 
ogni rotolo rimaneva piatto e immobile sul terreno. Lentamente, i rotoli 
cominciarono a coprire la superficie preparata da Bronze. Parlarono poco, 


tranne che alla fine della laboriosa operazione. Finalmente... «Così dovrebbe 
bastare» disse Garth. Bronze si raddrizzò, massaggiandosi le reni. «Ho 
fame.» 


«Trovaci da mangiare» disse Garth. 


Bronze raccolse senza una parola la faretra e il propulsore, e scivolò nel 
sottobosco. Un quarto d'ora dopo tornò con due grossi conigli. Uno aveva un 
foro irregolare nella testa, appena dietro gli occhi; l'altro era ancora infilzato 
con una lancia nella cassa toracica. Bronze si accucciò, estrasse un coltello 
consumato dall'uso, e con la rapida sicurezza derivante dalla lunga pratica, 
scuoiò e sventrò uno degli animali, e porse i quarti posteriori ancora caldi a 
Garth. 


«Adesso ascoltami» disse Garth, con la bocca piena. «Non so bene chi siano 
questi Guardiani. Ma di questo sono sicuro: il fuoco verde che hai visto non 
viene da loro. Viene da sotto terra. È un campo di energia attivato da 
qualcosa che portano sotto quei lunghi mantelli... Ma perché perdo tempo a 
spiegarti?» 


«Ti sto ascoltando» grugnì Bronze, sputando un pezzo di grasso. 


«Va bene. Adesso senti bene: ci vogliono due Guardiani, entrambi sulla linea 
dei cavi sotterranei, per attivare il fuoco. Uno non basta. Capisci? Se riesco a 
toglierne di mezzo uno, potrai saltare addosso all'altro senza pericolo.» 


«Eh?» Bronze si pulì il mento dal sangue di coniglio. 


«Mi segui? Ti lascerò fra un minuto, e voglio sapere se posso contare su di te. 
Mi credi sulla parola se ti dico che puoi affrontare un Guardiano senza rischio 
di venire bruciato?» 


Bronze lo guardò. «Hai detto che posso, no?» disse semplicemente. Garth si 
permise di sorridere ancora una volta. «Credo che ce la faremo, ragazzo mio» 
disse. «Adesso ti spiego il mio piano.» 


La notte era fredda, senza vento, ma Garth, nudo tranne che per la cintura, gli 
stivali e un paio di calzoncini, che erano tutto quello che rimaneva della sua 


tunica, era accaldato e bagnato di sudore mentre giungeva al termine della 
lunga, silenziosa arrampicata fino in cima al dirupo. Si riempì e si svuotò i 
polmoni respirando a bocca aperta, mentre avanzava a tentoni lungo il bordo 
roccioso del dirupo. Trovò l'albero che Bronze aveva colpito con la lancia, 
nel pomeriggio. Si mise dietro l'albero, in cui era ancora conficcata la lancia, 
e girando attorno al tronco con un braccio, lo illuminò con un breve lampo 
della torcia. Poi aspettò. 


C'era una falce di luna nel cielo, quasi sul punto di diventare mezza. Da 
qualche parte una cavalletta verde lanciò il suo richiamo stridente, come la 
proverbiale ruota che chiedeva il grasso, e una raganella diede voce ai 
sentimenti del suo cuore. Oltre l'orlo del dirupo c'era il buio: venticinque 
metri e più di vuoto. Oltre l'ombra del dirupo, a un centinaio di metri dalla 
sua base, si scorgeva l'ombra arcuata del grande albero, col suo ramo steso 
sopra l'edificio principale, simile a un gigante raggelato in un gesto di 
benedizione. Dov'era Bronze? La collina, dalla parte opposta, era una massa 
informe di ombre e di fuggevole luce lunare. Era ancora lì, che prendeva 
accuratamente la mira del punto dove aveva visto il lampo di luce? O se n'era 
andato, libero dall'incantesimo fatto di meraviglia e timore che Garth gli 
aveva gettato addosso, e se ne stava tornando al suo villaggio, per passare la 
notte, e il resto della sua vita legata alla fatica dei muscoli, in oziosi ricordi 
del tempo in cui quasi aveva aiutato ad aprire il Passaggio? 


La cavalletta e la rana stavano cominciando a diventargli insopportabili. Con 
un grugnito di impazienza, uscì da dietro l'albero. Immediatamente, si sentì 
un sussurro lamentoso che divenne più forte, avvicinandosi... Sentì 


un soffio di vento sugli occhi e sul naso, e qualcosa colpì il tronco. Garth si 
lasciò cadere in ginocchio, fissando il buio, poi suo malgrado si mise a ridere. 
"Spero di aver dato fondo alla stupidità, per questa notte", pensò. Sapeva che 
Bronze poteva facilmente mancare l'albero la seconda volta, specialmente nel 
buio... ed era uscito dal riparo proprio nel momento buono per farsi infilzare 
dalla lancia. La lancia non si era conficcata nel tronco, perché aveva detto a 
Bronze di infilare la punta in un pezzo di legno duro; non sarebbe mai 
riuscito a strapparla dall'albero, e per fare quello che doveva, l'estremità del 
filo doveva essere libera. Cercò a tastoni la lancia e la trovò. Dalla borsa che 
aveva legata alla cintura estrasse un paio di guanti, sottili, aderenti, 


impenetrabili, fabbricati con lo stesso tessuto condensato della tunica. Dopo 
esserseli infilati, raccolse la lancia e solo grazie al tatto trovò il filo. Lo tirò 
verso di sé, metro dopo metro, finché d'improvviso non sentì due strattoni. 
Sorrise. Era Bronze che gli augurava buona fortuna. Prese un cappio di filo e 
girò una volta attorno all'albero; infilò l'anello fra il filo e il tronco. Adesso 
sarebbe bastato un piccolo strappo per slegare il filo. 


Tirò un profondo respiro e andò fino al bordo del dirupo. Tutto dipendeva 
dalla stima corretta delle distanze. Ci siamo, pensò. Misurò con cura la 
lunghezza di filo calcolata, e se lo legò dietro la cintura. Si inginocchiò e pulì 
un pezzo di terreno, poi avvolse il filo in maniera che potesse dipanarsi 
liberamente. Raggiunse quindi il bordo del dirupo, alzò le mani sulla testa e 
afferrò con le mani guantate la parte del filo tesa da un albero all'altro, 
attraverso il vuoto. Poi guardò in basso, cercando di non pensare. 


Gli edifici erano immersi nel buio, a parte una debole luce arancione che 
proveniva dal corpo principale del Castello. Garth intravide un movimento 
indistinto e occasionale, come se una figura passasse e ripassasse 
continuamente inquieta nella luce. Cosa diavolo sta facendo Bronze? Aveva 
dimenticato cosa doveva fare adesso? Quello stupido bestione... 


Dall'altra parte della vallata si sentì uno schianto terribile, mentre un masso 
precipitava dal dirupo, e contemporaneamente un grido da raggelare il 
sangue, che echeggiò e riecheggiò, smorzandosi a poco a poco. Sembrava che 
una dozzina di anime dannate si chiamassero e si rispondessero da punti 
strategici sui due lati della valle. 


Che concerto! pensò Garth, fece un passo nel vuoto. Sentì il filo, teso e 
rigido, vibrare fra le sue mani, sfiorato dalla brezza leggera della notte. 
Rimase sospeso per un momento, poi mise una mano davanti all'altra. E 
ancora. E ancora. Il suo corpo cominciò a ondeggiare, mentre si muoveva 
lungo il filo. Imprecò sotto voce e controllò l'oscillazione con un rapido 
movimento delle mani. Le spalle cominciarono a fargli male, e cercò di non 
farci caso. Per un momento rimase sospeso con una mano sola, permettendosi 
il lusso di abbassare l'altra e di flettere le dita. Una mano dopo l'altra, dopo 
l'altra, dopo l'altra... 


Incrociò le mani, in maniera da girare su se stesso e da guardare dalla parte da 


cui era venuto. Il dirupo, immerso nell'ombra, era già lontano, e si 
confondeva con l'oscurità delle colline che circondavano il Castello. 
Proseguì. Davanti a lui e sotto di lui, il grande albero si fece più vicino, 
sempre più vicino. Troppo vicino? 


Continuò a muoversi, con le braccia quasi insensibili, le spalle trafitte da un 
dolore lancinante, le mani ridotte a due uncini rigidi e disobbedienti che 
afferravano, lasciavano, afferravano, lasciavano, con crescente riluttanza. Ci 
fu un movimento nelle vicinanze dell'edificio. Qualcuno chiamò. Un 
Guardiano? In queir istante non sarebbe riuscito a distinguere un Guardiano, 
e non gli importava. L'universo era una mano dietro l'altra. Ecco! L'aveva 
aspettato ad ogni istante, ma quando arrivò lo prese completamente di 
sorpresa. Sentì un leggerissimo strappo alla cintura, quando l'estremità libera 
del filo si tese, e dietro di lui il filo si staccò dall'albero. Cadde come un falco 
notturno. 


Il terreno gli colpì il ginocchio con un urto secco e doloroso, poi si trovò 


a volare verso le grondaie del Castello: raggiunse il culmine del suo volo, e 
d'improvviso tutta la tensione gli abbandonò le braccia. Per un brevissimo, 
angoscioso istante, temette che le mani rattrappite non avrebbero mollato la 
presa. Poi si trovò libero dal filo. Concentrò l'intero suo essere nel mantenere 
l'equilibrio, flettendo le ginocchia. Il tetto nero gli venne incontro e lo 
accolse. Assorbì l'urto con i muscoli delle coscie, abbassò una spalla e rotolò 
su se stesso. Poi, per un lungo, delizioso minuto, rimase immobile, 
riposandosi. Dopo che Bronze ebbe fatto rotolare il masso, ed ebbe lanciato il 
suo terribile urlo di sfida nella notte, si lanciò come un topo terrorizzato nel 
tunnel scuro che correva lungo il pendio. «È una follia, una follia» mormorò 


fra sé. Non poteva funzionare, quel folle piano di Gesell. Era meraviglioso, 
eroico, brillante... ma folle. E anche lui, Bronze, era folle per aver pensato di 
aiutarlo. Avrebbe dovuto tornarsene a casa. Ne aveva abbastanza... ab- 
bastanza per raccontare storie a Prellton per il resto della sua vita. Ma 
malgrado i suoi pensieri, le sue gambe lo portarono cautamente lungo il 
pendio, verso il mortale cortile di Gesell Hall. 


«Linea» disse una voce, bassa. 


Fra la figura di un Guardiano incapucciato, che attendeva silenzioso nella 
luce lunare, in attesa di scatenare la sua verde morte di fuoco. 


"Adesso me ne torno a casa" , pensò Bronze, freddamente e razionalmente. 
Ma rimase dov'era. 


Poi vide il secondo Guardiano che si muoveva come se un bionario: 
lentamente, uniformemente, come se non usasse le gambe, scivolando in 
maniera non umana. I serpenti si muovono in questo modo. I millepiedi. Le 
storie sui mostri che venivano dall'altra parte del Passaggio gli riempirono 
d'improvviso la mente. Bronze vide qualcos'altro. Se il secondo Guardiano si 
fosse allontanato ulteriormente dal Castello, lui, Bronze, si sarebbe trovato 
proprio sulla linea dei due... Sentì una sensazione intensa e improvvisa nello 
stomaco, come se il coniglio che aveva mangiato a cena fosse tornato in vita 
e fosse saltato. Si alzò in piedi. Aveva la bocca secca. Il secondo Guardiano 
adesso era sparito dalla vista, muovendosi sempre verso il punto che avrebbe 
rinchiuso Bronze nel fuoco verde. 


«Linea» disse la seconda voce, e in quel momento giunse la prima delle più 
grandi sorprese nella vita di Bronze. 


In un bagliore di luce bianca, una faccia apparve a mezz'aria, a sei o sette 
metri da terra, di fronte alla parete nuda del Castello. 


«Guardiano!» disse una voce profonda, simile a un organo. La faccia era 
quella di Garth Gesell. 


«Gesell!» esclamò un Guardiano. Singhiozzando, corse verso la luce. L'altro 
lo seguì lentamente. Bronze cominciò a scorgere, nell'alone di luce che si 
sprigionava dalla faccia, l'intero corpo di Gesell. Era sospeso nell'aria, a circa 
un terzo del muro, con un braccio teso in avanti. L'altra mano pareva nascosta 
dietro la schiena. 


«Fermi!» comandò la voce. «Toglietevi gli abiti, Guardiani, poiché io sono 
tornato!» 


Il Guardiano a sinistra esitò, si fermò. Si tolse il mantello e lo gettò da parte. 
L'altro lo imitò. Le due figure, nude, si mossero verso l'edificio, come 


sonnambuli. Contemporaneamente, la faccia luminosa scivolò lenta-mente e 
maestosamente verso terra. I Guardiani caddero sulle ginocchia e si 
inchinarono fino a terra, ai suoi piedi. La luce sparì. 


«Bronze?» chiamò Garth a voce più bassa, ma la sillaba fece uscire di scatto 
l'uomo dal suo stato di trance. Balzò in piedi e si lanciò di corsa attraverso il 
cortile, per ricevere la sua seconda sorpresa. Garth era appoggiato alla parete, 
e Bronze vide che era completamente esausto. «Guardali» mormorò Garth, e 
rivolse il raggio della torcia sulle due figure inginocchiate. 


Una di loro era una ragazza. 


I cavalli selvaggi a lungo imbrigliati si impennarono nel cervello di Bronze. 
Ci fu un'esplosione di desiderio che lo scosse fino al midollo. Si chinò di 
scatto e la prese per un braccio. «Alzati, tu.» 


La ragazza si alzò. 


Lo guardò con grandi occhi tranquilli. Non fece alcun tentativo di coprirsi né 
di ritrarsi. Incontrò il suo sguardo e attese. C'erano due generi di donne sulla 
Terra: quelle Sfuggite e quelle Tornate. Quelle Sfuggite erano state trascurate 
dai Ffanx, grazie al caso, alla fortuna, all'istinto animale delle donne stesse o 
degli uomini che le avevano nascoste. Erano state una facile preda per i 
Ffanx, mentre questi avevano regnato sulla Terra, e lo erano ancora per i 
circa cento uomini per ciascuna che dovevano competere per possederle. 


Delle poche donne sulla Terra, forse una su mille era Tornata. Quasi 
invariabilmente i Ffanx avevano massacrato le donne. Ma ogni tanto, molto 
raramente, ne lasciavano una libera. Per quale ragione, nessuno l'aveva mai 
capito. Forse per capriccio, forse per qualche esperimento. In base alla rozza 
etica di una società eterogenea e barbarica (tutto ciò che rimaneva sulla Terra 
dopo che i Ffanx l'avevano conquistata, ed erano stati distrutti a loro volta) 
queste donne erano sacrosante. Avevano pagato. La loro stessa esistenza sulla 
Terra era una narrazione e un canto funebre; erano il dolore vivente della 
Terra. E non dovevano essere toccate. Fra tutto ciò che poteva essere fatto 
per la loro perdita e la loro solitudine. Esse lo sapevano, e camminavano 
senza paura. 


«I cavalli selvaggi dentro di Bronze si calmarono, come se una mano ferma e 
conosciuta li avesse accarezzati sulle narici spalancate.» 


«Sorella» disse «mi dispiace.» 
Lei inchinò appena la testa. Poi si voltò verso Garth e disse a bassa voce: 
«Cosa possiamo fare per il padrone?» 


Garth sospirò. «Ho fatto un lungo viaggio. Il mio amico ed io abbiamo 
bisogno di riposo. Fate la guardia come avete sempre fatto, e la mattina sarà 
un nuovo giorno, e nulla sarà di nuovo lo stesso per nessuno di noi.» 


La ragazza toccò la spalla dell'altro Guardiano. «Vieni.» 


L'uomo si alzò. Era un giovane esile, con le sopracciglia scure e gli occhi 
selvaggi e spaventati di uno scoiattolo. Aveva la pelle bianca, le braccia 
scheletriche e una grande dignità. «Padrone» disse a Garth. Nel suo tono c'era 
sottomissione, ma con un senso di infinito orgoglio per il servizio. Lui e la 
ragazza entrarono nell'edificio. 


«E senza sesso» disse Bronze. Era un'affermazione, priva di disprezzo. Garth 
disse: «Sono stanco.» 


«Tu dormi. Io farò la guardia» disse Bronze. 
«Puoi dormire anche tu» disse Garth. «Siamo entrati, Bronze. E fatta.» 
«Bronze...» 


L'uomo era in piedi, con le armi in mano, prima che la voce di Gesell fosse 
taciuta. Si guardò intorno, non vide alcun pericolo immediato nella stanza, e 
si avvicinò al letto. «Stai bene?» 


Garth si stirò. 


«Mai sentito meglio in vita mia, anche se mi sembra che le giunture delle 
spalle abbiano bisogno di un'oliatina... Cosa c'è per colazione?» 


Bronze andò alla porta e la spalancò, riempiendosi i polmoni capaci per 
gridare. Non lo fece. La ragazza era in piedi lì fuori, in attesa. Garth la vide. 
«Entra... Buon Dio, ragazza mia, ti stai congelando!» 


«Non ho avuto il vostro permesso...» disse lei con aria grave. 

«Vai a vestirti. E dì all'altro Guardiano di vestirsi anche lui. Come ti chiami?» 
«Viki.» 

«E l'altro Guardiano come si chiama?» 

«Daw, Padrone.» 


«Bene. Il mio nome non è Padrone. E Garth, o Gesell, come preferisci. 
Questo è Bronze. C'è qualcosa da mangiare?» 


«Sì, Garth Gesell.» 


Garth strinse le labbra. Il tono con cui pronunciava il suo nome era ancora più 
adorante del "Padrone". Disse: «Usciremo fra un minuto. Voglio che 
mangiate con noi, hai capito? Tu e l'altro.» 


«Un grande onore, Garth Gesell.» La ragazza sorrise, e questo migliorò 
molto le linee austere del suo viso. 
Aspettò un momento, e quando vide che Garth non aveva altro da dire, uscì. 


La colazione fu una faccenda acutamente imbarazzante. Mangiarono seduti a 
un piccolo tavolo quadrato nella sala sotto il ritratto del primo Gesell. 
Avrebbe potuto essere Garth invecchiato di cinque o dieci anni. Si erano 
sempre assomigliati. 


Viki, vestita ora con la convenzionale tunica corta, legata in vita da un'alta 
cintura, sedeva schiva e silenziosa; parlava solo quando le veniva rivolta la 
parola, e nascondeva dietro le lunghe ciglia gli occhi costantemente rivolti a 
Garth. Daw fissava davanti a sé, con gli occhi spalancati e perennemente 
attoniti, e faceva apertamente grandi sforzi per non guardare direttamente 


verso Gesell. Bronze sorrideva divertito per l'imbarazzo di Garth, e ignorava 
gli sguardi compassati dei due Guardiani. Garth aspettò che la colazione 
fosse terminata, poi posò le palme sul tavolo. «Abbiamo del lavoro da fare.» 


I due si voltarono verso di lui con tale prontezza, che per un attimo Garth 
perse il filo dei pensieri. Bronze pareva sul punto di scoppiare a ridere. Garth 
gli lanciò un'occhiata velenosa e disse ai Guardiani. «Ma voglio che prima 
parliate voi. Sono stato lontano molto tempo. Voglio che mi raccontiate la 
storia di questo posto come la conoscete, soprattutto riguardo il Passaggio.» 


Viki e Daw si guardarono l'un l'altra, Garth disse: «Forza.» 


Daw si compose, intrecciò le mani sul bordo del tavolo e abbassò gli occhi. 
«Nell'anno dei Ffanx» cominciò con voce solenne «nei campi di Hack e Sack, 
apparve una luce azzurra che aveva la forma di una grande porta ad arco, 
piena di una nebbia scintillante.» 


«Noi crediamo in Gesell» mormorò Viki. 


«E da questa porta venne una creatura lunga come una mano e pesante come 
quattro volte il suo volume in piombo. Annusò l'aria, raccolse un po' 


di terra e sollevò sopra la sua testa una scatola che teneva in mano, e annusò 
le nostre donne. Le chiamò; e dalla porta uscirono altri della sua razza, a 
centinaia e migliaia, che indossavano strani ornamenti e portavano delle 
macchine maligne. E questi erano i Ffanx.» 


«Noi crediamo in Gesell» mormorò la ragazza. 


Garth aprì la bocca per parlare, poi la chiuse di scatto. Aveva subito avvertito 
la cadenza nella voce di Daw. Nessuno parla in quel modo naturalmente. Non 
era un racconto, era la recitazione di un rituale. 


«All'inizio il mondo restò stupito, all'inizio rise dei Ffanx. Poiché i Ffanx 
erano così piccoli, e le loro navi come giocattoli, e si sparsero sulla terra 
senza far male a nessuno, si lasciavano catturare e si comportavano come 
buffi animaletti. Ricoprirono il pianeta, e quando furono pronti... colpirono.» 


Abbassò la testa sulle mani, pronunciando l'ultima parola. Viki intonò: 
«Noi crediamo in Gesell.» 


Daw si raddrizzò, e la sua voce si fece più profonda. Aveva gli occhi 
spalancati, che fissavano il vuoto. Mentre parlava, Garth rimase quasi 
ipnotizzato dal movimento quasi impercettibile della testa irsuta di Bronze, 
che annuiva all'unisono con il ritmo dattilico del discorso di Daw. 


«Colpirono le nostre donne. Le andarono a scovare nelle case, nelle caverne, 
nelle chiese: le uccisero a milioni. Le loro armi erano martelli di forza che 
venivano dal cielo, suoni inaudibili che spingevano gli uomini a uccidere le 
loro figlie, e a massacrarsi da soli. Poi gli orribili Ffanx accoglievano i loro 
COrpì. 


«E talvolta le ammassavano volando con le loro piccole navi, abbattendo gli 
uomini, e spingendo le donne che si reggevano a stento in piedi in grandi 
recinti all'aperto. Le rinchiusero in barriere di forza e respinsero ogni attacco 
proveniente dall'esterno, e poi a loro comodo uccisero tutte le nostre 
femmine, oggi questa, poi quella, e due o duemila domani. E la Terra vide il 
suo giorno più nero e più triste... 


«La Terra fu unita nella follia.» 
«Noi crediamo in Gesell.» 


«Gesell era un gigante che viveva su una collina, un grande mago che mise 
da parte il proprio lavoro per risolvere i problemi della Terra. Di tutti gli 
uomini sulla Terra, lui solo scoprì il segreto dei Ffanx, e la terra da cui 
venivano, e l'incantesimo che poteva distruggerli. Fu lui che scoprì un rifugio 
per le donne che neppure i Ffanx poterono scoprire. Costruì un Passaggio, e 
vi fece entrare le donne: donne dotate di bellezza e donne dotate di 
intelligenza, e tutte le donne gravide che poterono arrivare al Passaggio. 


«E la Terra era diventata selvaggia, e gli uomini persero la ragione e 
assalirono la collina di Gesell, e cercarono di entrare nel Passaggio per 
raggiungere le donne. Per alcuni era brama, per alcuni codardia. Perciò 
Gesell, di malavoglia, costruì delle difese, designò dei Guardiani, ordinò che 


venissero distrutti tutti coloro che venivano con intenzioni ostili, fossero 
umani o Ffanx.» 


«Noi crediamo in Gesell.» 
«E questa è la parola di Gesell: 


«Vigilate sul Passaggio a costo della vita. Non fate alcun tentativo di aprirlo, 
o i Ffanx lo troveranno e porteranno via il tesoro che contiene. Quando il 
tempo sarà giunto, le donne apriranno il Passaggio da sole. Oppure io, o un 
altro Gesell lo aprirà da questa parte. Fate buona guardia. 


«Questa è la Parola di Gesell, e la fine della sua Parola, e solo lui sa se c'era 
altro da dire; poiché quella fu la fine di Gesell. I Ffanx vennero e lo uccisero, 
ma nel morire lui gettò un grande incantesimo e anch'essi morirono. 
Morirono su due mondi, e la minaccia venne allontanata per sempre. E la 
Terra è immersa nel buio e attende il ritorno di Gesell, e l'apertura del 
Passaggio. E nel frattempo la Parola di Gesell è la speranza del mondo: 


"Vigilate sul Passaggio."» 


La voce di Daw si spense. Bronze sedeva come ipnotizzato. Le labbra di Viki 
si muovevano silenziosamente nella risposta. 


Garth batté d'improvviso una mano sul tavolo, facendo sobbalzare gli altri. 
«Questo non vi piacerà» disse seccamente. «Daw, da dove deriva questa... 
litania? Quando è cominciata?» 


«La ripetiamo al mattino e alla sera» intervenne Viki «per rafforzarci nei 
nostri doveri.» 


«Ma di chi sono queste frasi? Chi le ha inventate?» 
«Garth Gesell, tu devi saperlo... O forse stai mettendoci alla prova.» 
«Vuoi rispondere alla domanda?» 


«Io l'ho imparata da Daw» disse Viki. 


«Io l'ho imparata da Soames, che l'aveva imparata da Elbert e Vesta, che la 
ricevettero da Gesell in persona.» 


Garth chiuse gli occhi. «Elbert... Santo Dio! Era...» Si interruppe in tempo. 
Ricordava Elbert: uno studioso con la testa fra le nuvole, con cui suo padre 
era solito avere lunghe e affascinanti discussioni filosofiche, e che in altri 
momenti si occupava di spazzare il laboratorio. Garth cominciava a 
comprendere la nascita di quel mito, nato nella mente bizzarra di un poeta. 
Guardò le facce intente dei tre. «Vi racconterò la stessa storia senza tanti 
abbellimenti. 


«Gesell era mio padre. Era un uomo grande e buono. Ma non era alto tre 
metri, Bronze. E» si voltò verso i Guardiani «non faceva incantesimi. 


«E veniamo alla vostra leggenda. "Il campo di Hack e Sack" sono una zona 
paludosa a sud di quella che, prima dell'arrivo dei Ffanx, era la più 


grande città della Terra. Il vero nome è Hackensack. La grande porta azzurra 
non era una magia, ma scienza: la stessa cosa del Passaggio, ma di un tipo 
leggermente diverso. 


«I Ffanx erano piccoli e pesanti perché venivano da una zona in cui la 
struttura molecolare è molto più compressa che qui. E colpirono le nostre 
donne per una buona ragione. Non per cattiveria o per divertimento. Per loro 
era una necessità vitale. E questa necessità rendeva inutile pensare di 
scacciarli o di sconfiggerli. Dovevano essere distrutti, non sconfitti. Non mi 
dilungherò nei dettagli della chimica inter-dimensionale. Ma voglio che 
sappiate esattamente cosa volevano i Ffanx: li capirete molto meglio. 


«Non vi è molta differenza, fisicamente, fra gli uomini e le donne. Voglio 
dire che la struttura ossea, il metabolismo, le funzioni del cuore, dei polmoni, 
dei muscoli, sono qualitativamente ma non sostanzialmente diverse. Ma c'è 
una cosa che le donne producono, e gli uomini no. È una complessa sostanza 
proteica che si chiama extradiolo. Una delle sue parti è 


chiamata extradiolo beta-primo, ed è l'unica cosa in cui l'extradiolo umano 
differisce da quello di altri animali femmina. Con quello, le donne sono 
donne. Senza, non sono niente... Fredde, asessuate... inutili. 


«Ed era questa sostanza che volevano i Ffanx. Avete sentito le storie su di 
loro. Volevano le donne. Ma non in quanto donne. Volevano l'extradiolo, per 
la miglior ragione che ci sia al mondo, o fuori dal mondo. 


« Li rendeva immortali! » 


Bronze spalancò la bocca. Viki continuò a fissare Garth come in estasi. Le 
sopracciglia di Daw erano unite in un'espressione che assomigliava di più a 
paura e preoccupazione che a perplessità. 


«Pensateci un momento. Pensate a cosa succederebbe sei noi uomini 
scoprissimo una specie di animali che producono una sostanza in grado di 
avere questi effetti su di noi... li cacceremmo senza pietà.» 


«Aspetta un momento» disse Bronze. «Vuoi dire che questi Ffanx non 
potevano morire per una ferita di lancia?» 


«Oh, questo no... non erano immortali in questo senso. Solo non erano 
immuni dalla vecchiaia, che in ogni specie è una condizione progressiva, 
causata dalla disfunzione di varie parti, in particolare i tessuti connettivi. Un 
complesso estratto contenente l'extradiolo beta ripara i tessuti connettivi dei 
Ffanx e li mantiene in buona salute per una trentina d'anni. Poi un'altra dose li 
rimette a posto, e così via.» 


«Ma dov'è il mondo dei Ffanx?» chiese Daw, poi divenne tutto rosso, come 
se fosse imbarazzato per il suono della sua voce. 


«Questo è un po' difficile da spiegare» disse Garth. «Senti, supponi che 
quella porta» indicò una porta interna «si apra in più di una stanza. Puoi 
immaginarlo così: per arrivare nella prima stanza devi entrare ad angolo 
acuto, e ad angolo retto per entrare nella seconda. Puoi chiamare il secondo 
mondo Parallelo X. 


«Il passaggio e la porta azzurra di Hackensack erano porte fra i mondi, fra gli 
universi. Questi universi esistono nello stesso tempo e nello stesso spazio, ma 
con diverse velocità di vibrazione... Non mi aspetto che lo capiate; nessuno ci 
è mai riuscito, in realtà. La teoria è vecchia. Nessuno se ne era preoccupato 
molto, finché non sono arrivati i Ffanx.» 


Bronze chiese: «Se si tratta di una porta, come dici, perché i Ffanx non sono 
riusciti a raggiungere il mondo dove sono andate le donne?» 


Garth sorrise. «Ricordi l'esempio della porta in questa stanza? Immagina di 
sapere bene come si arriva a una delle due stanze. Poi immagina che 
qualcuno ti dica che invece di andar dritto, o di girare verso sinistra potresti 
andare in alto, e trovarti in una terza stanza. È una cosa del genere. I Ffanx, 
semplicemente, non avevano mai pensato di entrare nella loro porta inter- 
dimensionale nella particolare direzione che li avrebbe portati nel mondo del 
Passaggio. 


«C'era sempre la possibilità che i Ffanx potessero pensarci, e puoi 
scommettere che le donne erano all'erta e pronte a combattere. Ma per tornare 
alla nostra storia... devo raccontarvi tutto, in maniera che possiate capire cosa 
dovremo fare; e voglio che lo capiate perché non ho bisogno dell'aiuto di 
gente che si limita a prendere ordini, ma di gente che pensa con la sua testa. 


«Bene, continuiamo. Sto cercando di farvi capire che tipo era mio padre... un 
uomo che lavorava, si preoccupava, commetteva errori, era felice, spaventato 
e coraggioso, e tutte le cose che siete anche voi. 


«Era uno scienziato, specialista in struttura molecolare. Nei primi giorni 
dell'invasione riuscì a mettere le mani su un paio di Ffanx. Ricorderete che 
all'inizio non attaccavano. Mio padre fu il solo che riuscì con loro, e lo fece 
senza che se ne rendessero conto. Uno specialista in materia condensata è 
capace di produrre un sacco di effetti strani. Una delle cose che aveva 
scoperto, era che il pensiero stesso è una vibrazione molto simile alle onde 
cerebrali di una mente tipo Ffanx; ossia, che le correnti che producono il 
pensiero nei loro cervelli potevano essere trasformate direttamente in onde 
che i suoi strumenti erano in grado di individuare e tradurre. Non afferrava i 
dettagli, ma dei concetti generali. Uno di questi era che la porta azzurra era 
l'unica uscita che avessero mai praticato dal loro mondo; non avevano mai 
raggiunti altri pianeti nel loro universo. Un'altra cosa che scoprì, fu la natura 
della loro missione sulla Terra. Quando lo scoprì, uccise subito i suoi 
esemplari, ma ormai era troppo tardi. 


«Fece letteralmente a pezzi quei piccoli corpi, atomo per atomo. E scoprì 


come distruggerli. Era semplice in sé, ma era difficile arrivarci: un isotopo di 
azoto che, se veniva liberato nel loro mondo, avrebbe innescato una reazione 
a catena nella loro atmosfera. A causa della differenza fra le molecole dei due 
universi (loro hanno una tavola degli elementi uguale alla nostra, ma più 
densa), il loro idrogeno poteva essere trasformato in idrogeno libero arsenico 
triidride, con un prodotto secondario di ioni di azoto che avrebbero 
continuato a innescare la reazione... Vedo che parlo arabo. Scusate. 


«Basti dire che mio padre sapeva come distruggere i Ffanx, ma doveva fare 
tutto da solo. Ormai i Ffanx avevano interrotto tutte le comunicazioni, e il 
mondo era nel caos. Ci voleva tempo, e lui lo sapeva. Perciò costruì il 
Passaggio. 


«Prese l'idea dalla porta azzurra dei Ffanx, che aveva visto da lontano. 
Misurò attentamente quella strana luce e indovinò cos'era. Tornò qui, e 
ottenne la prova. E mentre cercava di costruire una porta uguale (credo che la 
sua intenzione fosse di attaccarli dove non se l'aspettavano), trovò il 
Passaggio. 


«Emanava una luce rosso-arancione invece che azzurra, e l'atmosfera 
dall'altra parte era respirabile, al contrario di quella dei Ffanx... Loro 
dovevano portare caschi e bombole di ossigeno, sulla Terra. Entrò nel 
Passaggio ed esplorò il posto. C'era legname, acqua, e per quanto poté vedere 
nessuna civiltà, o animali pericolosi: solo insetti e piccole creature simili a 
conigli, così mansueti che si potevano prendere con le mani. Ed ebbe l'idea di 
usare quel mondo come rifugio per le donne della Terra, mentre lavorava 
all'arma che avrebbe distrutto i Ffanx. 


«Il resto della storia lo conoscete: come arrivarono le donne, tutte quelle che 
poté avvertire, e come dovette costruire delle difese contro la folla presa dal 
panico e avide di donne che attaccò questo posto. 


«Avevo solo otto anni quando papà completò la sua arma. Fra una capsula 
dall'aria innocente, lunga una ventina di centimetri, piena di gas compresso. 
Aveva progettato di andare ad Hackenstack viaggiando di notte e 
nascondendosi di giorno, e di montare un congegno per scagliare la capsula 
nella porta azzurra. 


«Il giorno dopo che me l'ebbe mostrata, vennero i Ffanx... sono convinto che 
non sapessero quanto erano vicini alla cosa che quasi li avrebbe distrutti. Non 
so perché arrivarono proprio in quel momento... forse c'era un gruppo di 
donne che stava arrivando lungo il canyon. Comunque, apparve uno stormo 
delle loro piccole navi, e scaricarono i loro raggi di forza sul laboratorio, 
forse perché era il più vicino alla strada del canyon, e sfondarono il tetto. 
Papà rimase schiacciato, e il laboratorio bruciò.» 


Garth tirò un profondo respiro. Aveva gli occhi pieni di lacrime. «Gli parlai 
mentre moriva. Poi me ne andai con la capsula.» 


«Allora sei stato tu a gettare il veleno nella porta azzurra» disse Bronze. 
«Avevo sempre sentito dire che era stato Gesell.» 
«È stato Gesell» disse devotamente Viki. 


«Sì, sono stato io. Comunque, quando la capsula esplose nel loro mondo, la 
loro atmosfera si riempì di arsenico. L'idrogeno che respiravano si trasformò 
in arsenico triidride dopo pochi minuti che era entrato nelle loro vene. Non so 
quanto ci volle per ucciderli tutti sul loro pianeta, ma non dev'essere stato 
molto. E alla fine, arrivò anche l'ora dei Ffanx che erano sulla Terra, perché 
dovevano ritornare per rinnovare le provviste d'aria. Non credo che sentiremo 
mai più parlare di un Ffanx vivo.» 


«E tu dove sei stato durante tutti questi anni?» 


«Sono cresciuto. Ho studiato. Gli ordini di papà. Era l'uomo più preveggente 
che mai sia vissuto. Non poteva sapere con sicurezza cosa sarebbe successo 
nel futuro prossimo, ma sapeva quali erano le possibilità, e agiva in base a 
quelle. Una delle cose che fece fu di approntare un ipnopede: un apparecchio 
che insegna durante il sonno, grande come due dei tuoi pugni. Lo aveva 
preparato per me, nel caso mi succedesse qualche cosa, e spiegava i principi 
di base del Passaggio, oltre a contenere una lunga lista di libri fondamentali. 
Ho vissuto con questo apparecchio, mese dopo mese, e quando sono cresciuto 
abbastanza da muovermi da solo, ho cominciato a viaggiare. Sono stato in 
molte città, ho frugato fra le rovine delle loro biblioteche, e ho ricostruito 
tutto: teoria atomica, resistenza dei materiali, matematica superiore, 


elettronica, finché non ho cominciato ad ottenere dei risultati sperimentali.» 
Guardo gli altri tre. «Siete disposti a darmi una mano con il Passaggio?» 


«Abbiamo fatto voto...» cominciò Viki. Garth la interruppe. «Questo non mi 
interessa!» 


Viki continuò con perfetta calma: «Abbiamo fatto voto di servire Gesell nella 
vita e oltre la morte, e non vedo alcuna ragione di cambiarlo. E tu, Daw?» 


«Sono d'accordo.» La faccia di Daw era tesa. Per un momento Garth pensò 
che Daw avrebbe discusso. Ma forse si sbagliava... 


«Bene» disse Garth. «Allora: quando i Ffanx hanno distrutto il laboratorio, 
hanno messo fuori uso anche i generatori del Passaggio, come sapete. Credo 
di poterli riparare. Con il vostro aiuto, sono sicuro di riuscirci.» 


«Ehi, un momento» disse Bronze. «Cosa mi dici della predizione che le 
donne avrebbero aperto il Passaggio dall'altra parte?» 


«Avrebbero dovuto averne i mezzi» disse Garth. «C'è una sola prova che 
dimostra che dobbiamo farlo noi... loro non hanno aperto il Passaggio.» 


«E perché credi che non l'abbiano fatto?» 


Garth alzò le spalle. «Forse hanno paura. Forse è successo loro qualcosa. Chi 
lo sa? Cerchiamo di scoprirlo.» 


Viki parlò timidamente. «Garth Gesell... sono passati anni da quando hanno 
attraversato il Passaggio. Saranno... cioè, credi che siano...» Si interruppe 
imbarazzata. 


«Anche delle donne di trenta o quarant'anni possono fare del bene al mondo, 
ora» rispose Garth. «E non dimenticare che molte erano incinte. Ci sarà 
nuovo sangue per la Terra. Comunque, una delle considerazioni più 


importanti sono le donne stesse. Fra di loro c'erano alcuni dei migliori 
cervelli della Terra. Architetti, dottori, perfino un progettista di macchine 
utensili. Ma il più grande tesoro fra tutte è Glory Gehman. Era l'amicanemica 


di mio padre: quasi brava quanto lui nella sua specialità, e molto meglio in 
parecchie altre, direi. Se è ancora viva, riuscirà a fare di più per rimettere in 
piedi il mondo che mille di coloro che sono ancora vivi oggi. Vedrete... 
Vedrete. Venite, mettiamoci al lavoro!» 


I giorni che seguirono furono un turbine di attività. Garth rintracciò l'antica 
fonte di energia, e con suo immenso piacere la trovò in perfette condizioni. 
Fra stata utilizzata praticamente solo per le fiamme che usavano i Guardiani, 
essendo tutte le altre apparecchiature andate distrutte, o rimaste inutilizzate. 
Le super-batterie che l'alimentavano erano di neotormaline, un cristallo 
complesso che aveva la proprietà di accumulare enormi quantità 


di energia nelle sue facce. La prima preoccupazione di Garth fu di ripristinare 
i grandi dischi solari che caricavano i cristalli. Suo padre li aveva costruiti per 
sostituire l'energia trasmessa, che era stata utilizzata prima che avesse 
sviluppato i cristalli di materia condensata. 


I Guardiani (Garth aveva abbandonato il termine, ma Bronze insisteva ancora 
ad usarlo) lavoravano senza un attimo di sosta: Viki silenziosamente e come 
in adorazione, Daw in una maniera frenetica che lasciava perplesso Garth e 
irritava Bronze. Bronze stesso doveva essere tenuto a freno per evitare che 
prevaricasse sugli altri. Garth lo teneva sotto controllo esprimendo ad alta 
voce dubbi sul fatto che potesse fare questo o quello, o che fosse forte 
abbastanza per spostare un peso o un altro. «Credi che non ne sia capace?» 
mormorava Bronze, e si gettava sul lavoro come se fosse un suo nemico 
mortale. 


Due volte Garth li chiamò tutti nel nuovo laboratorio e annunciò che il 
Passaggio era pronto. La prima volta, quando schiacciò il pulsante, non 
accadde nulla, e gli ci vollero otto giorni per controllare tutti i circuiti e per 
provare i controlli di vibrazione. La seconda volta una parete di fredda 
fiamma arancione si materializzò nell'aria, lampeggiò per un momento, poi 
sparì. 


Ognuna delle due volte, Bronze rimproverò Garth per aver lasciato che i 
Guardiani assistessero. «Gli fai credere di essere un superuomo» disse 
disgustato «poi fai fiasco davanti a foro.» 


Garth era solo nel laboratorio di fortuna quando ci riuscì. Si era chinato per 
sostituire un cristallo che era di qualche millesimo di ciclo fuori fase, poi si 
era voltato verso le apparecchiature... e il Passaggio era lì. Era sospeso, 
nell'aria, silenzioso, e così bello che toglieva il respiro, così 


atteso che quasi non credeva ai suoi occhi. Era rosso arancione in basso, e 
sfumava nell'oro in alto. 


Si voltò verso l'interruttore. Era ancora aperto. Si rese conto allora che la 
sincronizzazione dei cristalli di frequenza al quarzo, e dei cristalli di potenza 
di tormalina, era così perfetta che il Passaggio si era aperto da solo. Sapeva 
che il fenomeno era autonomo, ma non aveva immaginato che potesse 
attivarsi da solo. Chiuse l'interruttore, per sicurezza, e rimase a guardare il 
Passaggio. «Ce l'ho fatta» mormorò. Gli sembrava quasi di sentire la presenza 
di suo padre dentro di lui, con gli occhi scuri che brillavano, la mano pronta a 
dargli la ricompensa che da ragazzo ambiva tanto: una calda stretta sulle 
spalle. Garth guardò la porta, pensando a Bronze e agli altri. Poi alzò le 
spalle. Lasciamoli dormire. Ne hanno bisogno. 


Entrò nel Passaggio. 


Nella sua piccola stanza Viki dormiva di un sonno leggero. Sognava di 
Gesell, come le capitava spesso. L'insegnamento che aveva ricevuto dal 
vecchio Soames era stato in parte ipnopedico, e come spesso accadeva in 
questi casi, tendeva ad essere riattivato dal sonno stesso. Nel sogno lei si 
trovava nell'atrio principale di Gesell Hall, dov'era appeso il grande ritratto di 
Gesell. Le sembrava di guardare il ritratto, ma questo non rappresentava più il 
vecchio Gesell, ma Garth. E mentre guardava, la lunga faccia dalle 
sopracciglia bianche cominciò a impallidire. L'espressione era sempre 
composta, ma gli occhi mostravano una preoccupazione che si trasformò 


in terrore e infine in disperazione. E mentre fissava la faccia, il quadro 
d'improvviso si squarciò nel mezzo con un rumore che non avrebbe mai 
dimenticato in tutta la sua vita. 


Balzò fuori dal letto e rimase ferma un momento, ansimando, prima di 
rendersi conto di dov'era. Si guardò attorno, poi si lanciò verso la porta. In 
preda al panico, raggiunse il laboratorio e spalancò la porta. Fra gli alti 


elettrodi a griglia, sui quali Garth aveva lavorato per tante settimane, vi era 
una parete di fiamma. Viki la fissò, impaurita, poi comprese cosa c'era di 
tanto strano in quella fiamma: non emanava calore. Si avvicinò cautamente. 


Sul pavimento, accanto alla cornice inferiore dell'apparecchiatura, c'era una 
mano umana. 


Conosceva quella mano. Sapeva il cielo quanti pasti aveva trascorso 
osservando i suoi movimenti precisi da sotto le ciglia abbassate. L'aveva vista 
esplorare tante volte le complicate apparecchiature, e si era meravigliata per 
la sua esperta forza. 


«Garth Gesell...» mormorò. 


Si chinò sulla mano, e solo allora si rese conto che sbucava dalla parete di 
fiamma come da una tenda. 


L'afferrò e tirò. Vide l'avambraccio, il gomito... «Bronze!» urlò. Appoggiò i 
piccoli piedi nudi alla cornice e tirò. Il corpo di Garth Gesell scivolò 


fuori dalla fiamma. Era macchiato di sangue. Il sangue gli scorreva 
lentamente dalle orecchie e dal naso. La sua faccia senza vita aveva la stessa 
espressione di terrore e di disperazione che gli aveva visto in sogno. La pelle 
era maculata, e le labbra cianotiche. 


Viki urlò ancora, un grido senza parola di rabbia contro il fato, piuttosto che 
di paura. Voltò il corpo a faccia in giù, girò la testa da una parte, gli infilò le 
dita nella bocca che non opponeva resistenza e tirò fuori la lingua. Poi si 
inginocchiò, con il ginocchio sinistro fra le sue gambe, e cominciò a 
praticargli la respirazione artificiale. «Bronze!» chiamò ancora e ancora, ad 
ogni pressione delle mani. 


Bronze apparve sulla porta; sembrava un cavallo di battaglia, con le narici 
dilatate, il petto muscoloso lucido di sudore. «Cosa è... Che gli stai facendo?» 
Venne avanti, con la mano pronta a portarla via da Gesell. Lei alzò la testa e 
disse: «Fermo.» Lo disse a voce non alta, ma con tale intensità, che l'uomo si 
fermò come se nel buio avesse urtato contro il timone di un carro. Arrivò 
Daw, strofinandosi gli occhi. Viki ignorò gli altri due. Si stese sul pavimento, 


vicino a Garth, e avvicinò la faccia a quella dell'uomo. 
«Viki!» disse Daw con orrore. «I tuoi voti...» 


«Zitto» sibilò lei, e appoggiò la bocca a quella di Garth. Bronze disse: «Cosa 
diavolo sta...» 


«Lasciale fare» disse Daw, in tono completamente diverso. L'espressione 
esterrefatta di Bronze corrispondeva a quella naturale di Daw. 


Bronze seguì lo sguardo del ragazzo. Esattamente in sincronia, le guance di 
Viki e quelle di Garth si gonfiavano e si rilassavano. Nel silenzio, potevano 
sentire il respiro di Viki sibilarle nelle narici. 


«Gesell...» mormorò Viki raucamente. Appoggiò ancora la bocca a quella di 
Garth. 


D'improvviso, la testa dell'uomo ebbe uno scatto all'indietro. Tossì 
debolmente. 


«Ce l'ha fatta» mormorò Bronze. «Viki... ce l'hai fatta.» 


Viki rotolò come un gatto e balzò in piedi. Infilò la mano in un secchio di 
acqua gelida e la gettò sulla schiena di Garth. L'uomo tirò uri respiro 
ansimante, e tossì ancora. «Portatemi dell'alcool» disse Viki seccamente. 
Fecero rotolare Garth, e Daw gli sollevò la testa. Gli infilarono qualche 
goccia di alcool etilico nella bocca. L'uomo ebbe un brivido. 


«Qualcuno mi ha baciato» disse. Si rilassò, respirando profondamente. 
«Le donne... del Passaggio... sono morte. E inutile.» 
«Cos'è successo?» chiese Daw. «L'aria è velenosa?» 


«No... normale... quella che c'era. Ma non ce n'è abbastanza. Non so cosa sia 
stato, ma qualcosa ha risucchiato la maggior parte dell'aria. Sono svenuto 
prima di fare più di qualche passo. E le donne...» 


«Non hai visto nessun segno delle donne?» 


«Niente. Sembrava un mondo deserto. Parallelo X...» 
Ci fu silenzio. Poi Garth chiese: «Bene... cosa facciamo adesso?» 


Daw d'improvviso balzò in piedi. «Gesell!» gridò. «Grande Gesell, 
perdonami!» 


Garth lo guardò sorpreso. «Daw, ti ho detto mille volte di non chiamarmi...» 


«Tu!» disse Daw con disprezzo. «Tu... impostore! Apostata! Tu sei il 
demonio! Sei venuto qui sotto le spoglie del grande Gesell per invadere il 
santuario delle donne di Gesell. Nessun Gesell si stancherebbe, nessun Gesell 
fallirebbe. Nessun Gesell reagirebbe all'abbraccio di una donna.» 


Bronze balzò in piedi. «Stammi a sentire, tu...» 


Daw allargò le braccia ossute con fare drammatico. «Avanti: uccidimi; merito 
cento morti per il mio fallimento come Guardiano. Ma io muoio in difesa di 
Gesell e della sua opera. È il meno che possa fare.» Si gettò contro Bronze. 
«Uccidimi adesso! Uccidimi!» 


Bronze allungò un braccio potente e afferrò il davanti della tunica di Daw, 
che poté solo agitare inutilmente le braccia, battendo i pugni sui bicipiti di 
acciaio e prendendo a calci gli stivali dell'uomo. 


«Cosa devo fare?» chiese Bronze stupito. «Devo prenderlo a schiaffi?» 
«Non fargli del male» disse Garth. «Ma sarà meglio metterlo a letto.» 


Bronze allungò la mano libera e calò un pugno come una mazzata sulla testa 
di Daw. Il piccolo Guardiano si afflosciò. Bronze lo prese sotto il braccio, 
come se fosse una coperta. 


«E tu?» chiese alla ragazza. 


Viki lo fissò con i suoi grandi occhi, poi si voltò verso Garth. «Io servo 
Gesell» disse. 


Stancamente Garth disse: «Pare che ci siano tre Gesell in circolazione qui. 


Mio padre, che è morto. Io. E una specie di mito al Re Artù. Quale servi tu?» 


«Solo te» sussurrò lei. Si alzò con grazia, gettò un'occhiata piena di disprezzo 
a Daw, che si contorceva debolmente, si scusò e uscì. 


«Lasciala andare» disse Garth a Bronze. 
«Potrebbe far saltare tutto» protestò Bronze. 
«Non credo.» 

«Potresti sbagliarti, Garth Gesell.» 


Garth fece un sorriso amaro. «Lo sai, e continui a starmi intorno. Vorrei che 
quei due la pensassero allo stesso modo. Non posso mantener fede a quello 
che loro credono che io sia.» 


«Forse non puoi» grugnì Bronze. «Ma dovresti. Te l'ho detto e ripetuto che 
dovresti.» Soppesò Daw. «Cosa ne faccio di questo?» 


«Cerca di farlo ragionare.» 
«Prima gli svito la testa. Così potrai infilargli dentro un po' di materia grigia.» 


Garth ridacchiò. «Non sarà necessario. Lo so cosa non va in lui. Bronze, 
molti di quelli che abbracciano una missione lo fanno solo perché è un so- 
stitutivo della vita normale, che non vogliono affrontare. Non succede a tutti, 
ma di sicuro è vero per il nostro amico qui. La vita è dura di questi tempi. 
Non ho bisogno di dirlo a te. Come Guardiano, Daw aveva un'esistenza 
tranquilla, sicura, in cui sapeva esattamente cosa doveva fare e come farla. 
Non vedeva alcuna ragione per cambiarla. Poi sono arrivato io, e l'ho 
trasformato in uno che sta cambiando un sacco il suo ambiente, in maniera da 
poterlo cambiare ancora di più in seguito. E non gli è piaciuto.» 


«Mi sembra tutto chiaro. E adesso saresti capace di ficcarglielo nella testa in 
una volta sola? O devo fargli la guardia per un anno o giù di lì, mentre tu lo 
guidi per mano dalla palude in cui si è cacciato.» 


«Calma, calma» disse Garth con un sospiro. 


«Ne hai proprio bisogno» grugnì Bronze. «C'è qualcosa che non va nel 
mondo del Passaggio. C'era qualcosa che non andava nella tua idea di entrare 
a Gesell Hall, il giorno in cui ti ho incontrato, ma questo non ti ha fermato.» 
Bronze si leccò le labbra. «Credo di assomigliare un po' a Daw, dopo tutto. 
Devi essere quello che credo tu debba essere, prima che ti venga ancora 
dietro.» 


Trovarono Viki nel laboratorio, che fissava il Passaggio, che fiammeggiava 
freddamente nella sua cornice. Garth e Bronze le si misero a fianco. 


«Se solo potessimo muoverci, dall'altra parte» disse Garth. «Se solo 
potessimo sapere cosa è successo alla pressione atmosferica.» 


«I Ffanx l'hanno fatto» disse Viki. 


«Lascia che sia lui a pensare, sorella» disse Bronze, con quello strano 
miscuglio di franchezza e cortesia che usava con lei. 


«Non ci sono più Ffanx, Viki» disse Garth. «Se c'è una cosa di cui sono certo, 
è questa.» 


«Lo so» disse Viki. «Voglio dire: i Ffanx sono passati da un ambiente con 
aria più densa ad Uno più rarefatto... l'hai detto tu.» 


Garth si diede una sonora manata sulla fronte. «Bronze» disse con tono di 
ammirazione «lei sì che ha un cervello.» 


«Eh?» 
«Caschi pressurizzati! Ho avuto una batosta tale, prima, che non mi è 
venuta in mente la cosa più ovvia. Venite, andiamo nell'officina!» 


I caschi che fabbricarono nei giorni seguenti erano di fortuna, ma utilizzabili. 
L'estremità semisferica di serbatoi a pressione di alluminio, una serie di 
strisce saldate, e una lastra di plexiglas munito di guarnizioni fornirono i 
materiali di base. Una bordatura di gomma spessa e morbida sigilla-va petto, 
spalle e schiena. Per respirare, utilizzarono aria liquefatta, passata attraverso 
un piccolo ma molto efficiente riscaldatore elettrico. «È meglio non rischiare 


una sbronza di ossigeno, in questo viaggio» spiegò Garth. Chiusero a chiave 
Daw nel magazzino. Garth cercò di parlargli, ma lo trovò del tutto 
intrattabile. Era come un uomo in trance. Si rivolgeva solo al vecchio Gesell, 
usando il suo nome per invocare maledizioni sul capo degli impostori. 


«Cosa porteremo con noi?» 


Frano in piedi di fronte al Passaggio: Bronze impaziente ed eccitato, Garth 
pensoso, Viki riservata e pronta come sempre. Dei riflettori verdi e un 
generatore di fumo erano stati sistemati in posizione strategica sulla linea 
difensiva del canyon, collegati a dei rivelatori, in maniera che qualsiasi 
intruso sarebbe stato spaventato a morte, se si avvicinava al Castello. Era una 
difesa sufficiente, per il breve tempo che intendevano stare lontani. 


«Le mie lance» disse Bronze. 


«No» disse Garth. «Prendi questo, invece.» Gli gettò il suo vecchio 
disintegratore. «E più piccolo. Non per disprezzare le tue lance, piccoletto, 
ma un disintegratore ha un raggio un po' più ampio.» 


«Grazie.» Bronze se lo rigirò fra le mani con ammirazione. «Ti ho mai detto 
che se non l'avessi avuto con te, la prima volta che ti ho incontrato, ti avrei 
fatto fuori? Non avevo mai incontrato un uomo che l'avesse, prima.» 


Garth si mise a ridere. «Non avevo più cariche da quattro anni. Serviva solo a 
far scena. Ma adesso ci sono cariche in abbondanza. Viki...» 


«Ho il mio pugnale, e una bombola d'aria di riserva.» 


«Bene. Io prenderò due bombole extra. Dovrebbero bastarci. Ecco il piano. 
Non abbiamo radio. Sono riuscito a saldare delle lastre sottili nel mio casco, e 
dovrei riuscire a sentire. Non credo che voi due potrete, a meno che non vi 
tocchiate con i caschi. Io non potrò sentirvi, ma sentirò i suoi esterni. Per cui, 
quando saremo là dentro, ognuno dovrà contare su di sé. Tutto quello che 
posso dirvi è questo: rimanete uniti e non allontanatevi troppo. Ricordatevi 
che questa è solo una missione preliminare di ricognizione. Più tardi potremo 
tornare con un equipaggiamento migliore e più 


completo. Pronti?» 
Bronze sollevò pollice e indice in un vecchio segno. 
«Pronta!» annuì Viki, tesa. 


Garth si voltò, si accomodò il casco sulle spalle. Gli altri l'imitarono. Poi 
Garth s'infilò nel Passaggio. 


I tre si strinsero insieme, nell'emergere dal Passaggio. Si trovavano su una 
pianura rocciosa, che si stendeva a perdita d'occhio. In lontananza si 
scorgevano le sagome indistinte di imponenti montagne. Le rocce erano 
friabili e ruvide, della stessa tonalità oro-arancione che caratterizzava il 
Passaggio. Garth si voltò a guardare il Passaggio, e comprese perché durante 
la sua precedente visita l'avesse mancato. Baluginava debolmente, come la 
fiamma di una candela alla luce del sole. Toccò i suoi due compagni, e 
l'indicò loro. Loro annuirono, comprendendo la necessità della cautela. In 
quel deserto roccioso sarebbe stato facile lasciarselo sfuggire del tutto. Si 
ricordò del primo Passaggio, quello costruito da suo padre, che si era aperto 
su una pianura, più piccola di quella. C'erano state delle rocce, qua e là, ma 
nulla che assomigliasse a quei mostruosi macigni friabili che li circondavano 
adesso. Si chiese, come aveva fatto molte volte negli ultimi giorni, se le 
indicazioni del vecchio Gesell non fossero state errate in qualche piccolo 
particolare, e se questo non fosse, come aveva suggerito Bronze, un diverso 
mondo dimensionale rispetto a quello in cui erano state mandate le donne. 
Nel labirinto della matematica superiore necessaria per la ricostruzione del 
Passaggio, qualsiasi piccolo errore poteva avere risultati imprevedibili. I suoi 
pensieri si interruppero d'improvviso. Attraverso i due sottili dischi saldati ai 
lati del casco, poté sentire un rombo acuto, fortissimo. Alzò 


gli occhi... 


Era un elicottero... ma quale avrebbe potuto sognare in un incubo un 
ingegnere folle! 


Era immenso ed era lento. Troppo lento. Le sue grandi eliche avevano un 
raggio di quasi settanta metri. Atterrò molto più in fretta di quanto sembrasse, 
perché le sue dimensioni erano così ingannevoli; le eliche non ruotavano più 


veloci delle pale di un antico mulino a vento. Si fermò a un centinaio di metri 
da loro. Le sue dimensioni erano incredibili. Quando si fu posato, la sommità 
della fusoliera era a quasi trenta metri dal suolo. Il portello si aprì. 


Garth portò i caschi degli altri due contro il suo con un solo movimento. 
L'urto fu assordante. 


«Nascondetevi!» gridò. «Fra le rocce... presto!» 


Si voltò e si gettò al suolo. Proprio alla sua destra, una grande roccia piatta, 
che una volta forse era stata eretta di fianco, era inclinata di circa ottanta 
gradi. Sotto, c'era lo spazio sufficiente per infilarsi, lasciando spor-gere il 
casco. Cercò con gli occhi i suoi compagni. Bronze era accucciato dietro un 
macigno rotondo. Viki stava correndo a zig zag verso il Passaggio, cercando 
disperatamente un riparo. La vide inciampare e cadere, e un serbatoio d'aria si 
staccò dalle sue spalle, rotolando lontano. Si alzò barcollando, e cercò di 
rimettersi a correre. 


Garth guardò verso l'elicottero. Quello che vide, gli confermò il senso di 
terrore che aveva provato quando il portello si era aperto. Quattro donne si 
stavano avvicinando, a grandi balzi. Erano vestite con gli indumenti più 
svariati: un prendisole stracciato, una tunica lisa, una gonna strappata. 
Ognuna era vestita in maniera diversa. Una portava un randello, mostruoso e 
nodoso. Tutte avevano delle cinture con dei lunghi coltelli. Attorno al collo 
della prima c'era una catena nera da cui pendeva un grande gioiello, che 
riluceva nell'universale luce arancione-dorata. Il gioiello era di un verde 
straordinariamente brillante: il verde caratteristico della neo-tormalina. Ma 
Garth non aveva mai visto un brillante di quelle dimensioni. Fra tagliato, e 
doveva misurare un metro dalla corona all'apice. E la donna lo portava 
tranquillamente all'estremità di una montatura simile a un ramo lungo tre 
metri, appesa a una catena i cui anelli erano come quelli della catena di 
un'ancora, dal momento che la donna stessa era alta venticinque metri. 


Garth si rese conto di una pulsazione nelle orecchie. Dapprima pensò 


che fosse il passo delle quattro gigantesse... perché le altre tre erano alte quasi 
come la prima. Poi si rese conto che la pulsazione era causata dal semplice 
fatto che, nella sua sorpresa, si era dimenticato di respirare. Si voltò e guardò 


i suoi compagni. Bronze si era come afflosciato, esterrefatto, e guardava a 
bocca spalancata la testa tremenda della donna. Viki non si vedeva da 
nessuna parte... 


E neppure il Passaggio. Era sparito. 


La prima donna si fermò a una ventina di metri da loro e si chinò, scrutando il 
terreno e giocherellando con il suo gioiello. La sua faccia era fredda, 
imperturbabile. Era molto bella, con occhi dalle lunghe ciglia, sopracciglia 
arcuate e una carnagione simile a marmo purissimo. 


«Bronze!» urlò Garth, perché la seconda donna, una bionda con una gran 
massa di capelli ondeggianti, aveva girato in cerchio, e aveva aggirato 
Bronze, mentre l'uomo fissava la prima donna. La bionda sollevò il randello: 
un'arma lunga dieci metri, che doveva pesare almeno una tonnellata. Parlò: 
un suono profondo, incomprensibile. Bronze, naturalmente, non poté sentire 
il grido di avvertimento di Garth. La prima donna si raddrizzò 


e guardò la bionda. Disse qualcosa di ugualmente incomprensibile: la 
frequenza delle loro voci era vicina a quella subsonica, e la bionda con 
riluttanza abbassò il randello. Poi, con orrore di Garth, la prima si chinò e 
allungò una mano gigantessa. Bronze cercò di scappare, ma la mano si chiuse 
attorno a lui e lo sollevò nell'aria. Fu allora che Garth riconobbe la 
gigantesca. Sapeva di aver già visto quel viso freddo e bellissimo... molto 
tempo prima, quando era un fanciullo. Bronze si divincolò, combattendo 
contro la stretta ciclopica. Garth lo vide liberarsi, raggomitolarsi e calciare 
con entrambi i piedi contro il grande pollice. Scivolò dalla stretta, quando la 
mano l'aveva portato a dieci o dodici metri di altezza. La gigantessa si 
inginocchiò e allungò una mano, afferrandolo con destrezza. Lo sollevò di 
fronte alla grande faccia serena, e lo guardò agitarsi. 


Bronze d'improvviso riuscì a liberare le due mani, si girò di fianco e mise la 
mano sul disintegratore. 


« No, no!» urlò Garth. Sapeva cosa poteva fare un disintegratore a breve 
distanza. Ma le sue urla erano inutili: Bronze non poteva sentirlo. La 
gigantessa armeggiò un momento, poi con la sinistra sollevò la pietra che 
portava al collo. La accostò a Bronze, come se fosse una lente 


d'ingrandimento. Bronze estrasse il disintegratore e lo alzò, e proprio mentre 
lo puntava contro la faccia imperturbabile, il pollice della gigantessa si mosse 
sulla montatura. 


Una fiammata verde uscì dal gioiello e avvolse il petto di Bronze, 
trasformandolo in un bianco accecante dove lo toccò. Il gioiello assunse una 
tonalità più scura, e sembrò diventare più spesso, più solido. Le fibbie 
magnetiche delle cinghie di colpo si aprirono, e la pressione interna fece il 
resto. Il casco schizzò dalla testa dell'uomo e rimbalzò indietro, trattenuto 
dalla cinghia che era rimasta impigliata fra la vita di Bronze e la mano che lo 
teneva prigioniero. 


Poi il disintegratore sparò. 
«No!» urlò inutilmente Garth. «È Glory Gehman!» 


Ma invece del colpo tremendo che si aspettava, le piastre del casco gli 
trasmisero solo un f-f-t soffocato. Una debole lingua di fiamma, lunga venti o 
trenta centimetri, lampeggiò debolmente dalla canna del disintegratore, poi 
svanì. Bronze si contorse una volta, poi si afflosciò. La grande figura che 
assomigliava a Glory Gehman tenne sollevato Bronze come un pupazzo e 
chiamò le altre donne. Si raccolsero attorno a lei. La bionda allungò le lunghe 
dita delicate, sollevò il casco e indicò le orecchie di Glory. Garth si accorse 
per la prima volta che i suoi orecchini erano fabbricati con sacchi di Ffanx, o 
piuttosto con una versione tremendamente ingrandita degli stessi. Glory 
scosse la testa, rise e delicatamente rimise il casco sulla testa di Bronze. 
Tenendo la faccia molto vicina, come se stesse infilando il filo in un ago, con 
pochissima luce, infilò di nuovo le fibbie magnetiche e controllò i tubi 
dell'aria. Poi ritornò verso l'elicottero, mentre le altre tre riprendevano a 
esplorare il terreno. Gli occhi di Garth scorsero un bagliore metallico, a pochi 
metri di distanza: la bombola che Viki aveva lasciato cadere. Ma di Viki non 
c'era alcun segno. E anche il Passaggio era spanto. Garth Gesell era solo su 
quella terra, un pigmeo nascosto come uno scarafaggio sotto un sasso, mentre 
dei colossi evidentemente intenzionati a distruggere la sua specie gli davano 
la caccia. Un grande piede nudo calpestò il terreno vicino a lui. Sentì le pietre 
che scricchiolavano. Strisciò ancor più dentro la fessura che lo nascondeva. 
Sapeva che il passo seguente della gigantessa poteva calare sulla roccia sopra 
di lui, e che questa sarebbe stata la fine di Garth Gesell su qualsiasi mondo, a 


parte come un riverito ricordo. 


E non gli sarebbe servita a molto la reverenza, se giaceva spappolato sotto 
una roccia. 


«Per Gesell» intonò Daw, agganciando il cavo attorno all'intelaiatura del 
Passaggio. Poi qualcosa lo colpì alla schiena, scaraventandolo a terra. Tenne 
la presa del cavo, mentre cadeva, e una parte di lui fu grata nel sentire che 
aveva preso l'intelaiatura, e lo seppe senza guardare il Passaggio, perché la 
luce d'oro improvvisamente era sparita. 


Rotolò su se stesso e si mise in ginocchio. 


Stesa sul pavimento, piegata in due per il dolore, mentre si teneva un piede 
sanguinante, c'era Viki. Teneva gli occhi chiusi chiusi il più stretto possibile, 
e anche attraverso la spessa plastica del casco, Daw vide le lacrime che ne 
uscivano a forza. Si alzò a sedere, guardandosi intorno, poi balzò in piedi e 
balzò verso la cornice. Questo la portò a sbattere contro la parete posteriore 
del laboratorio. Rimase ferma per un momento, tastandola con dita incredule, 
poi si voltò e tornò indietro. 


Apparentemente, fu solo allora che vide Daw. 


Slacciò le fibbie magnetiche e si tolse il casco. Aveva i capelli in disordine, 
gli occhi lampeggianti. 


«Daw! Il Passaggio!» 


«Un falso Passaggio per un falso Gesell!» esclamò Daw. Lei guardò la 
cornice senza fiamme, poi di nuovo Daw. «Cosa fai qui?» 


«La mano di Gesell mi ha liberato per compiere le sue buone opere» disse 
Daw. «Ho trovato un punto debole nel soffitto del magazzino. Ora, più 


che mai, conosco la verità e lo scopo dei miei atti. Poiché tu sei stata 
risparmiata, sorella, risparmiata dal tuo sacrilegio e salvata come Guardiano 
giurata per il vero Gesell.» 


Lei lo guardò, esterrefatta. 


Lui le spiegò, con pazienza ed esultanza. «Ti è stato permesso di ritornare 
dalla malvagia compagnia, così come io ho obbedito al comando di Gesell di 
distruggere il falso Passaggio.» 


«Tornare? Io non sono tornata!» disse Viki freneticamente. «Sono caduta. 
Stavo correndo, guardandomi alle spalle, verso...» Chiuse gli occhi e 
rabbrividì. «Poi mi sono fatta male al piede, sono caduta, e... Daw, cosa è 


successo al Passaggio?» 


«E sparito» disse il ragazzo, e sorrise. «Finalmente! Vieni, sorella. Andiamo 
al grande ritratto, a ricevere altri messaggi.» 


«Daw, dobbiamo ripararlo! E in pericolo. Lo uccideranno, lo uccideranno!» 
«Anche tu lo confermi! Morte all'impostore! E la volontà di Gesell!» 
Viki cominciò a capire. «L'hai chiuso tu?» 


Daw chinò la testa. «Era la volontà di Gesell. Io non sono che un povero 
strumento...» 


Lei gli fu addosso come una tigre. «Pazzo! Stupido pazzo! Fammi vedere 
cosa hai fatto. Dobbiamo ripararlo. Dobbiamo, Daw. Garth Gesell è il vero 
Gesell, non capisci? Morirà laggiù, se non lo aiutiamo!» 


«Quel Passaggio» disse Daw con voce stentorea «è un inganno, un trucco del 
demonio. Quando Gesell vorrà che venga aperto, lo aprirà senza fili, cristalli 
e acciaio. Come Guardiano, vedrò la fine di questo congegno, e non verrò 
mai più tratto in inganno.» Si voltò, con gli occhi accesi, e prese un martello. 
«Mai più ci sarà un Passaggio in Gesell Hall, finché Gesell stesso non lo 
aprirà.» 


«Daw, tu sei pazzo! Fermati!» 


Lui le passò a fianco. La ragazza fece un passo dietro di lui e si fermò. Vide il 
pezzo di cavo lasciato cadere da Daw. Balzò sul cavo e prese l'estremità 
libera, e Daw, mentre sollevava il martello alto sulla testa, appoggiò il piede 


destro vicino al cavo. Viki fece un passo di fianco, per essere sicura di avere 
una buona presa, e diede un violento strattone. Il cavo si impigliò nella 
caviglia di Daw, facendolo barcollare. Perse il controllo del martello, che 
pesava una decina di chili, e l'attrezzo gli cadde addosso. Daw cercò di 
scostarsi, e il martello lo prese sulla spalla. Il ragazzo cadde pesantemente, 
cercando di voltarsi. Urtò con la mascella il pavimento di pietra. 


Rimase immobile, emettendo una serie di versi di dolore; mentre cercava di 
rimettersi in sesto. 


Viki si mise in piedi sopra di lui, come un angelo vendicatore. Daw rotolò su 
se stesso, si sedette. Si toccò la spalla con una mano tremante... la guardò con 
gli occhi spalancati, iniettati di sangue. 


«Guardiana...» disse. 
«Aiutami a riaprire il Passaggio, Daw» disse Viki. 
«Sei in errore, sorella.» 


«Non ho intenzione di discuterne con te. E non cominciare la litania sul mio 
sacro dovere. Alzati!» 


Daw si alzò e la fissò con occhi spiritati. «Io sono guidato da Gesell» 

disse a fatica «ed ora guiderò te.» 

Viki chiuse gli occhi, in uno sforzo visibile per controllarsi. «Vuoi aiutarmi?» 
«Perché insisti in questa follia? Cosa ti ha fatto questo... questo Garth?» 
l'ultima parola gli uscì con disprezzo. 

«L'amo» disse lei. 

Ci fu un momento di silenzio assoluto, il silenzio che viene dal più completo 


stupore... il silenzio della morte stessa, poiché nulla si muoveva, neppure il 
respiro. 


Finalmente le labbra bianche di Daw si mossero, si rilassarono, si mossero 
ancora. «L'ami?» sussurrò. «Tu?» 


Lei era pallida quanto Daw. «Ognuno di noi ha la sua forma di codardia» 
disse lei. «Una volta Bronze mi ha detto quello che Garth Gesell pensava 
della tua pazzia. Ha detto che tu sei diventato un Guardiano perché ti sei 
voluto allontanare dal mondo reale. Sei diventato folle cercando di salvare 
per te stesso gli antichi costumi. Sei disposto a condannare il mondo a una 
nuova barbarie, se può servirti a tornare a sorvegliare il Castello e prostrarti 
di fronte al ritratto di Gesell.» 


Daw alzò le braccia, come per ripararsi dalle sue parole di fuoco. Tenne gli 
occhi fissi su di lei, e quando si interruppe, disse solo: «Sei Sfuggita!» 


«Sì!» gridò lei. «Accidenti a te! Non l'avevi mai capito, vero? Una delle 
regole che ti eri fabbricato era che solo il povero guscio di una donna, senza 
femminilità, poteva diventare una Guardiana. È quello che hai scelto di 
credere, e io te l'ho lasciato credere. Ti ho detto che ognuno di noi ha la sua 
forma di cordardia. La mia era di fingere di essere Tornata. Ho rubato il 
privilegio di quelle povere creature scartate dai Ffanx. Ho vissuto con loro e 
ho imparato i loro costumi: Esse camminano sicure in tutto il mondo, ed io 
mi comportavo come loro. E quando mi si è presentata l'occasione di 
nascondermi ulteriormente sotto il mantello di Guardiana, l'ho colta al volo. 
Ho dormito un sonno sicuro, qui. Ma adesso sono sveglia...» Il labbro 
inferiore le divenne tumido, e gli occhi le brillarono «...sono sveglia e lo amo, 
lo amo, lo amo...» 


Nel silenzio che seguì, si sentì Daw digrignare i denti. 


«Puttana!» disse raucamente. «Pensare che in tutti questi anni ho vissuto 
vicino a una... una...» Nella sua rabbia incontrollabile, smise di usare le 
parole, e emise una serie di versi animaleschi. 


«Adesso che sappiamo chi siamo, Guardiano» disse Viki freddamente 
«ripariamo il Passaggio.» 


«Io sono il Guardiano, e io sono il Passaggio, e solo in me è la fedeltà, il 


dovere, la giustizia, la...» 
D'improvviso le balzò addosso, senza più alcun controllo, senza più 


l'impersonalità di comportamento propria di un Guardiano, senza più la 
reverenza mista di pietà, profondamente condizionata, per una donna Tornata. 
L'assalto di Daw la fece cadere a terra. Si rotolarono sul pavimento. Daw non 
la colpì coi pugni. Le tirò i vestiti e i capelli. La graffiò con le unghie, la 
strinse e la strapazzò e la sbatacchiò. 


Dapprima lei cercò di sfuggire, di proteggersi. Si contorse, cercò di 
respingerlo. D'improvviso se lo ritrovò inginocchiato a fianco, e le aveva 
afferrato i capelli con entrambe le mani, schiacciandole la testa sul 
pavimento. Il dolore si tramutò in paura: un terrore insopprimibile e 
primitivo, diverso da qualsiasi cosa avesse mai provato prima, per intensità. E 
in una frazione di secondo, venne superato da un'altra, nuova emozione. 
Aveva avuto paura altre volte nella sua vita, ma questo era qualcosa di 
diverso. Perché mentre Daw si chinava su di lei, accostava la faccia alla sua, 
lei lo guardò negli occhi. Erano rotondi, fissi, venati di rosso. Aveva la ma- 
scella aperta, e la lingua, morsicata e insanguinata, saettava pazzamente 
dentro e fuori. Sangue e saliva le bagnarono la faccia, e al loro tocco quella 
nuova, trascendente emozione lo sopraffece come una marea. Fra più che 
orrore. Era disgusto e repulsione elevate a un grado quasi impossibile da 
sopportare. Con un movimento irresistibile, si alzò. Sentì 


con una sorta di selvaggia gioia i capelli che le si strappavano. Come trovò 


la presa, non lo seppe mai, ma una delle sue mani sottili si strinse attorno al 
collo di Daw, e un'altra sulla sua coscia. Balzò da sotto a lui e si piantò 


solidamente con i piedi a terra, sollevando il corpo del ragazzo sulla sua testa. 


Con le braccia tese sopra la testa, affondò le unghie nella carne di Daw, e 
spinse forte con la sinistra, la mano che gli stringeva il collo. Il ragazzo cadde 
a testa in giù, spinto con tutta la forza convulsa delle braccia di Viki. Colpì il 
pavimento... 


Per un lungo momento la ragazza rimase immobile, come una statua, fissando 


con occhi che non vedevano la cosa che giaceva ai suoi piedi, con la testa 
quasi nascosta dal corpo, contorta grottescamente. Poi divenne confusamente 
cosciente di un dolore che si trasformò in una fitta lancinante... i muscoli dei 
polpacci che le si accavallavano per la scossa nervosa. Barcollò all'indietro e 
si appoggiò al muro. 


Si lasciò cadere a terra, respirando con la bocca aperta, in grandi singulti. 
D'improvviso cominciò a piangere... un pianto acuto, stridulo, che le straziò 
la gola e le bruciò gli occhi. Pianse a lungo. Ma il giorno seguente, e il 
seguente, e il seguente, la trovò al lavoro. Garth era steso sotto la roccia, con 
il cuore che gli batteva fino a soffocarlo, mentre i suoi occhi scrutavano la 
stupefacente estensione di pelle callosa che costituiva il piede della 
gigantessa. Un secondo piede scese a fianco del primo, e il primo si sollevò 
dando un calcio a un grande macigno nelle vicinanze. Garth sentì il suo 
rifugio di roccia che vibrava in maniera minacciosa. Inarcò le spalle, e attese. 
Alla fine, il piede si spostò. Garth strisciò fuori, e rimase sdraiato, osando 
appena sollevare la testa. Le tre donne si erano allontanate, e scrutavano con 
cura il terreno. Si mise a quattro zampe e arretrò verso l'ombra di una roccia 
sporgente, si mise in piedi e si guardò intorno. Il Passaggio era sparito. Viki 
era sparita... Probabilmente attraverso il Passaggio, immaginò. Bronze era 
sparito... certamente catturato, probabilmente morto. Si chiese cosa fosse quel 
fuoco verde. Sembrava neo-tormalina, ma il raggio non aveva bruciato il 
corpo dell'uomo, almeno per quanto aveva potuto vedere. Assomigliava un 
po' ai cristalli smorzatori che suo padre aveva sviluppato per catturare e 
immagazzinare l'energia. Ma un cristallo grande come quello, con l'energia 
che doveva possedere, non poteva essere rivolto contro un essere umano 
senza annientare la piccola riserva di energia elettro-chimica dell'uomo. 


«Bronze...» disse ad alta voce. 


Grosso, schietto, fedele Bronze, irascibile e cocciuto Garth. Un'immagine gli 
riaffiorò alla mente: la faccia di Bronze quando Garth gli aveva messo di 
fronte agli occhi il risultato di una sua azione impulsiva. In questi casi, gli 
appariva sul viso un'espressione perplessa, leggermente offesa, ma sempre 
cominciava ad annuire, ancor prima di aver deciso se Garth aveva ragione o 
no. 


Garth sentì gli occhi che gli bruciavano. Poi, con un grande sforzo di volontà, 


chiuse la mente ai rimpianti e si concentrò su ciò che lo circondava. 
Muovendosi cautamente, raggiunse il serbatoio di riserva che Viki aveva 
lasciato cadere. Lo infilò fra i due che già portava. Con quello, sarebbe 
vissuto un po' più a lungo. «Anche se non so a quale scopo» mormorò fra sé. 
«Diede un'ultima, disperata occhiata al luogo dove era stato il passaggio, e 
cominciò a muoversi verso il lontano elicottero.» 


A un centinaio di metri di distanza trovò una foglia... un oggetto gigantesco, 
lungo tre metri e largo quasi uno e mezzo. La raccolse con gioia. Era molto 
leggera, e spugnosa. Si caricò sulle spalle lo stelo e camminò fra le rocce 
trascinandosela dietro. La foglia aveva quasi esattamente il colore del suolo, 
ed era una mimetizzazione ideale. Gli bastava stendersi a terra, e tirarsela 
addosso. 


Fra a due terzi del cammino dall'elicottero, quando dei tonfi sul terreno lo 
avvertirono. Si guardò alle spalle, e vide le tre donne avvicinarsi rapidamente. 
Parevano prendersela comoda, ma ogni loro passo copriva sette o otto metri. 
Si stese e si coprì con la foglia. I passi si fecero sempre più vicini, finché 
Garth si chiese come facesse la terra a sopportare quel mostruoso calpestio. 
Poi lo superarono. Si rialzò. Le gigantesse camminavano con la testa alta, 
parlando con le loro voci rimbombanti. Evidentemente non lo cercavano più. 


Cominciò a correre. Non aveva altra scelta che restare con quelle creature. 
Cosa avrebbe fatto, dove sarebbe andato se decollavano, semplicemente non 
lo sapeva. 


Salirono nella cabina, una ad una. Vide le ruote del carrello, alte come una 
casa di due piani, schiacciarsi sotto il peso. 


Ci fu un colpo che gli rimbombò nello stomaco, e i rotori incredibili 
cominciarono a girare. Garth si scrollò di dosso la foglia, e corse verso 
l'elicottero, sperando di non essere visto. Quando giunse sotto le eliche, che 
ancora ruotavano lentamente, aveva ancora da percorrere una distanza 
apparentemente impossibile. Trovò da qualche parte ancora un po' di energia, 
e l'applicò alle gambe. 


Una delle ruote perse il rigonfiamento alla base, si staccò da terra. Garth 
cambiò direzione, puntando verso l'altra. Mentre si avvicinava, si sollevò 


di scatto anche questa. Garth corse disperatamente sotto di essa. Restava solo 
il carrello di prua, senza rallentare. Per fortuna era più piccolo degli altri due: 
il bordo della ruota gli arrivava appena al collo. Ma si era già 


sollevata da terra, quando arrivò. Con un rantolo disperato, saltò. Il suo 
braccio teso si infilò in uno dei buchi di alleggerimento, proprio mentre la 
ruota si sollevava di scatto. Tenne disperatamente la presa, piegando il 
gomito, mentre con le gambe scalciava nel vuoto. Poi riuscì a infilare anche 
l'altro braccio nel buco. Era grande abbastanza per farci passare la testa e la 
parte superiore delle spalle. Le bombole dell'aria gli impedivano di andare 
oltre. Poi, con orrore, vide che il supporto sopra di lui girava su uno snodo. Il 
carrello era retrattile! 


Dovette girarsi con tutto il corpo per poter guardare in alto, attraverso il 
visore del casco, e in qualche modo ci riuscì. Non si riusciva a capire quanto 
fosse profondo il ricettacolo del carrello. Sarebbe bastato per la ruota... e per 
lui? 


Guardò in basso. 


Doveva bastare... L'elicottero era a trenta metri da terra, e si stava alzando 
rapidamente! 


Infilò un piede nel buco di alleggerimento. Così riusciva ad afferrare la 
forcella della ruota. Si arrampicò ancora, afferrò l'altro braccio della forcella, 
e si stese a pancia in giù sui solchi della ruota. Poi la ruota rientrò, e i grandi 
portelli si chiusero. Le pareti interne gli toccarono la schiena, premettero, si 
fermarono. Non poteva muoversi, ma non era stato schiacciato. 


Fra notte. 


Garth era rannicchiato vicino a un edificio grande come una montagna. Era 
costruito con assi di legno grandi come un'autostrada. Cercò di dimenticare il 
volo, anche se sapeva che quel ricordo l'avrebbe perseguitato per anni... senza 
potersi muovere, il piccolo crampo al collo, e quello più grosso alla schiena, 
che tanto l'avevano fatto penare, e alla fine il terrore all'atterraggio, quando la 
ruota aveva preso contatto col terreno e aveva cominciato a girare. Per quanto 
irrigidito dalla forzata immobilità, aveva dovuto saltare a terra davanti ad 


essa, e rotolare via. Si mosse lungo la parte, cercando un'apertura. Avrebbe 
provato con le porte come ultima risorsa, perché non solo si trovavano in 
cima a gradini alti due metri, ma erano brillantemente illuminate. 


Inciampò e cadde pesantemente in una cavità buia, profonda circa un metro. 
Si mise in ginocchio, scorse nella penombra un movimento, e si immobilizzò. 
Davanti a lui c'era un'apertura scura, al di là della quale si scorgevano le 
strisce giallo brillanti della luce artificiale che filtrava attraverso enormi 
tavole di legno. E c'era qualcos'altro rannicchiato vicino a lui, nel buio. Era 
liscio e compatto, e ad una delle estremità tremolavano e roteavano due 
graziose antenne. 


Era una blatta, lunga quasi quanto la sua gamba. 


Garth si bagnò le labbra. «Dopo di te, amico» disse educatamente. Come se 
l'avesse sentito, la creatura agitò le antenne e zampettò nel buco. Garth tirò un 
profondo respiro e lo seguì. Era un'alternanza di buio e luce, sotto quel 
pavimento. Per due volte cadde in un buco, e uno di questi era umido. Sporco 
ma deciso, continuò la sua esplorazione, finché perse ogni senso 
dell'orientamento. Non sapeva più dov'era il buco di entrata, e non gli 
importava più molto. Sapeva quello che cercava, e alla fine lo trovò. 


Vicino a una parete c'era un notevole rigonfiamento del terreno su cui 
camminava. Un grande ovale di luce, al di sopra, indicava la presenza del 
gigantesco buco lasciato da un nodo. Si arrampicò verso di esso. Il legno, 
sotto le sue dita, era morbido, come balsa. Cominciò a strapparne dei pezzi, 
per allargare il buco. La terra in quel punto si trova a circa un metro dal 
legno, perciò dovette inginocchiarsi. Era un lavoro molto faticoso, ma alla 
fine riuscì ad allargare il buco abbastanza per infilarci dentro la testa. A causa 
della piccolezza del visore del casco, dovette infilare quasi tutta la testa prima 
di vedere qualcosa. E a causa della luce intensa, dovette aspettare un 
momento prima che i suoi occhi si fossero abituati: Ciò che vide gli fece 
comprendere per la prima volta nella sua vita cosa significasse la frase: "E 
quando guardai, credetti di svenire!" Si lasciò ricadere nel buco, e rimase a 
boccheggiare per la reazione nervosa. Una delle gigantesse era seduta sul 
pavimento, appoggiata a un braccio che teneva teso dietro di lei. E lui aveva 
scavato il suo buco e allungato la testa esattamente fra il pollice e l'indice 
allargati! 


Si sedette, e si guardò bene intorno. Seguì i contorni giganteschi dell'ombra 
della donna, dove questa incontrava le strisce di luce fra le tavole. Poi si mise 
comodo, aspettando pazientemente che si muovesse. Doveva essersi 
addormentato, malgrado i passi che rimbombavano come tuoni, e i barriti 
subsonici delle creature sopra di lui, perché quando riaprì 


gli occhi, l'ombra era sparita. Si inginocchiò e infilò cautamente la testa nel 
buco. 


Il pavimento si stendeva intorno a lui come una pampa. C'erano otto o nove 
donne nella stanza, per quel che poteva vedere. Parecchie erano semisvestite, 
e in altre circostanze la cosa non gli sarebbe stata indifferente. Si tirò più su. 
Le bombole si incastrarono contro il bordo del buco. Strinse i denti e spinse 
con le gambe e con le braccia. Sentì il legno cedergli sotto le mani. Poi le 
bombole riuscirono a passare, e fu nella stanza. Si ritirò cautamente verso lo 
zoccolo, gettando occhiate in ogni direzione. Dopo essersi assicurato che 
nessuna delle donne guardava verso di lui, corse verso l'unico nascondiglio 
che riuscì a scorgere: una rete da pesca appesa davanti a una finestra, che 
serviva da tenda. Si infilò dietro, e sbirciò attraverso le maglie. Sembrava un 
nascondiglio inefficace, ma Garth sapeva che dal loro punto di vista era 
difficile individuarlo. Fece una pausa per cambiare le bombole (l'aria stava 
diventando cattiva), poi si guardò bene intorno. Le donne erano raccolte 
attorno a un tavolo vicino al centro della stanza, e rumoreggiavano e 
gesticolavano con quei loro strani movimenti lenti. Nessuna guardava dalla 
sua parte. Guardò a destra. Nell'angolo c'era un. piccolo tavolo, e dietro c'era 
un'altra rete. Garth lo raggiunse, passando accanto a una gamba simile a un 
tronco di sequoia. Sollevando le braccia, riuscì ad afferrare la tenda. Cedette 
in maniera allarmante, quando dovette sopportare il suo peso. Aspettò che si 
fosse assestata, poi si arrampicò di un metro. Infilando entrambi i piedi in una 
maglia, saltò con forza per provarla. Cedette ancora, ma tenne. I dieci metri 
fino alla parte inferiore del tavolo gli sembravano il tragitto più lungo che si 
fosse mai apprestato a percorrere nella sua vita, ma cominciò ad arrampicarsi. 
La rete sembrava allungarsi di venti centimetri ogni trenta che ne percorreva. 
Guardando in basso, la vide toccare terra, poi cominciare ad ammucchiarsi. 


D'improvviso si ricordò dell'incredibile densità dei piccoli Ffanx, e una 
grande luce gli illuminò il cervello. 


Eccitato, si arrampicò sempre più, e alla fine raggiunse il livello del tavolo. 
Saltò verso il piano, rimase in bilico per un terribile attimo sul bordo, poi 
ritrovò l'equilibrio. Le sue impronte rimanevano sulla superficie di legno, 
mentre si allontanava dal bordo. Sul tavolo c'era un apparecchio elettrico, ma 
non se ne occupò. Raggiunse il bordo opposto, si rannicchiò a fianco della 
macchina, e guardò verso il tavolo centrale, attorno a cui erano raccolte le 
gigantesse. Il sangue gli si gelò nelle vene. Sotto una lampada dalla luce 
molto forte, al centro dell'enorme tavolo, c'era una scatola di vetro. Dentro di 
essa, privo del casco, c'era il corpo di Bronze. La donna che assomigliava 
così 


tanto a Glory Gehman stava maneggiando i delicati controlli che 
permettevano di manovrare una serie di aste che entravano nella scatola 
attraverso dei manicotti a tenuta stagna. All'estremità delle aste c'erano delle 
morse, delle masse bianche, come rozza fibra di cocco, pinze, uno straccio, e 
un bisturi scintillante, lungo come una spada. 


Se ci tengono tanto alla pressurizzazione, pensò Garth, Bronze dev'essere 
vivo! 


L'ondata di gioia che gli causò questo pensiero svanì quasi subito, perché 
venne seguita da un'altra constatazione: che stavano per vivisezionarlo. Si 
lasciò andare ad un breve momento di panico e disperazione. Corse verso la 
tenda, come per scendere e attaccare le donne con la forza. Si fermò, cercò di 
calmarsi. Si guardò intorno. D'improvviso, si raddrizzò e sorrise. Poi si mise 
furiosamente in azione. 


«Non è grazioso?» 


Le donne erano raccolte attorno alla piccola figura. «Non dovremmo 
tagliarlo, fino a quando le altre ragazze non avranno avuto occasione di 
vederlo. E come una bambolina!» disse una. 


«Vi siete dimenticate che tutti i Ffanx sono come bamboline» disse la donna 
più anziana, freddamente. «Volete forse far passare tremiladuecento donne, 
una a una, davanti a questo piccolo demonio? Preferisco non pensa-re 
all'ondata di isteria che susciterebbe. Teniamo per noi quello che abbiamo 
qui. Ne ricaveremo quello che potremo, e lo metteremo in archivio.» 


«Oh, quanto sei ligia ai doveri» disse la bionda con aria petulante. «Bene, 
comincia pure, se proprio devi.» 


Le donne si raccolsero più vicino. La più anziana appoggiò i gomiti sul 
tavolo, per avere le mani più ferme, e cominciò a operare sui comandi delle 
morse. Due scesero sulle cosce della piccola figura, intrappolandole 
fermamente al pavimento della gabbia. Altre due catturarono i bicipiti, e un 
altro paio di polsi. Poi il bisturi si mise in posizione. La donna d'improvviso 
si fermò. 


«Avete lasciato acceso quella roba?» 


Si voltarono tutte insieme verso l'angolo: una delle donne andò vicino e 
guardò. «No, ma le valvole sono calde.» 


«E una notte calda» disse un'altra. «Avanti, taglia.» 
Si raccolsero di nuovo attorno al tavolo. La lama discese lentamente. 
«FERMA!» ordinò una voce, ferma e mascolina. 


«Un uomo!» squittì una delle donne. Un'altra si allacciò in fretta la tunica. 
«Dove, dove? E da tanto tempo che non vedo un uomo, che...» 


«Glory Gehman!» disse la voce. «Hally Gehman, abbreviazione di "Alleluia", 
ricordi?» 


«Gesell!» esclamò Glory. 


«Quel pazzo!» grugnì la bionda. «Lo sapevo che non ci avrebbe mai lasciato 
in pace. È uno scherzo dei suoi... ha costruito apposta il Passaggio per questo. 
Non c'è da meravigliarsi che questi piccoli demoni riescano a passare.» AZÒ 
la voce. «Dove sei?» 


La bionda fece schioccare le dita. «E una trasmissione, o qualcosa del 
genere» disse. «Non ha mai risposto, Glory!» Si voltò verso l'angolo. 


«Come mi chiamo io, dottor Gesell?» 


Ci fu una pausa. Si sentì uno squittio, come di un insetto lontano, in mezzo ai 
campi. «Ti chiamano tutti Butch, bionda» disse la voce. 


«Venite qui, teste di rapa.» 
«Il registratore!» 
Corsero tutte attorno al piccolo tavolo. 


«Non hai detto che era spento? Guarda... il nastro sta girando!» Glory allungò 
una mano per spegnerlo. 


«Non spegnerlo» disse la voce. «Adesso ascoltatemi. Dovete credermi. Sono 
Gesell. Malgrado quello che vedete, malgrado quello che pensate, dovete 
capire questo. Adesso sentite. Avrete la possibilità di controllare la mia 
identità una volta che avrò finito.» 


«Nessuno oltre a Gesell mi ha mai chiamato Hally» disse Glory. 
«Shh!» sibilò la bionda. 


«Sono in questa stanza, e mi vedrete fra un momento. Ma prima, voglio farti 
sentire un po' di matematica, Glory. 


«Ricordi la teoria dell'ainterazione vibrazionale? Si parte dall'ipotesi di 
universi intersecantesi. L'universo A si presenta per una durata X, un ciclo, 
quindi cessa di esistere. Lo sostituisce l'universo B; C sostituisce Bj D 
sostituisce C, ognuno per una durata di un micromilli-sub- n-secondo di 
tempo. Alla fine della catena, si ripresenta A. Le due apparizioni 
dell'universo A sono consecutive, nei termini dal punto di vista di un 
osservatore in A. Lo stesso per B, per C e per tutti gli altri. Ognuno sembra al 
suo osservatore continuo, mentre in realtà sono ricorrenti. Tutto questo è 
elementare. 


«Queste sono le formule di ciascun universo teorico in una serie limitata di 
quattro continua inter-ricorrenti...» 


Seguirono una serie di termini matematici, incomprensibili per tutti, nella 
stanza, a parte Glory Gehman. Lei ascoltò intenta, con le sopracciglia unite 


sul naso e un'espressione pensierosa. Tirò fuori dalla tasca una tavoletta e uno 
stilo e cominciò a calcolare rapidamente, mentre la voce continuava a parlare. 


«Adesso osserva lo spostamento quantitativo nella prima fase di ogni ciclo. 
Per raggiungere una risonanza completa deve esserci uno spostamento. Per 
metterla in termini semplici, se uno disegna una curva iperbolica con la mano 
che gli trema, la curva risulta nella risonanza complessiva dell'intera serie di 
piccoli movimenti ciclici. E vi è un solo mezzo mediante il quale ciò possa 
avere un effetto fisico: nel continuum stesso. Ogni ciclo si verifica in una 
condizione spazio-temporale leggermente diversa. Questo spiega l'elevata 
densità dei Ffanx, e di tutto ciò che avevano portato con sé. Ciò che per noi 
era normale, per loro era rarefatto. Noi li vedevamo come piccoli androidi 
densissimi, e loro come giganti dalle molecole rarefatte. Deve esserci qualche 
punto nel ciclo dove loro sono rarefatti nei termini delle nostre condizioni. 
Ma le caratteristiche spaziali sono solo una parte del continuum. Anche il 
tempo si deve alterare insieme allo spazio. 


«Secondo i miei calcoli, voi siete qui da qualcosa più di sette, ma meno di 
otto mesi e mezzo, e aspettate pazientemente che trascorra il minimo di tre 
anni necessari per preparare la capsula al cianuro che distruggerà il mondo 
dei Ffanx. 


«È con contrastanti sentimenti che vi informo che la guerra contro i Ffanx è 
terminata ventidue anni terrestri fa. Il dottor Gilbert Gesell è morto in un 
attacco Ffanx, che ha chiuso il Passaggio, che è stato riaperto 
momentaneamente... qualcosa poi è andato storto, ma non so cosa. Devo dirvi 
inoltre, che in termini terrestri, siete delle deliziose creature alte venticinque 
metri. 


«Perciò trattenetevi prima di tagliare a pezzettini la prima creatura piccola e 
densa che arriva da un Passaggio, indossando un casco. Potrebbe essere il 
figlio del dottor Gesell, Garth, cresciuto fino a diciotto centimetri di altezza, 
che sta registrando un nastro alla velocità massima, riproducendolo poi a 
velocità normale... 


«Sono appeso alla rete appena sotto il piano del tavolo. Trattatemi bene, 
sorelle. Ho fatto un sacco di strada.» 


Ci fu un accorrere generale verso la tenda, e una generale reazione di orrore. 
«Ffanx» esclamò qualcuna. «Uccidiamolo!» 


«Dobbiamo ucciderlo» disse la bionda. «Non possiamo correre rischi, 
Glory.» Dietro la sua voce c'era l'orrore concentrato che nasceva dalla 
conquista della Terra... i recinti... la presenza vuota, penosa delle poche 
donne "Tornate." «Potrebbe essere un nuovo trucco Ffanx, una nuova 
arma...» 


«Le formule sono...» 

«Al diavolo le formule!» gridò una ragazza, dai bordi del gruppo. 
«Ha ragione!» 

«Ha ragione! » 

« Uccidiamolo! » 


Garth saltò sul bordo del tavolo e camminò verso il registratore. Il cerchio di 
donne si allargò immediatamente. Garth manovrò a forza di braccia gli 
enormi comandi, appoggiò il casco contro il microfono e parlò con vocetta 
acuta mentre il nastro correva veloce. Poi lo riavvolse, lo fermò, lo rimise in 
azione. 


«Me l'aspettavo. Seguite fino in fondo la vostra coscienza, ma cercate di 
essere sicure che sia la coscienza a parlare, non il panico. Voglio però dirvi 
questo: la Terra è nel caos. È tornata un'età buia. È scivolata allo stato tribale: 
in certe zone c'è la poliandria, in altre il feudalesimo, in altre il matriarcato. 
Voi tremila, e le figlie che molte di voi hanno in grembo vorranno dire molto 
per la Terra.» 


Ci fu un fitto chiacchiericcio. 
«Poliandria?» 
«Una donna per molti mariti.» 


«Se lui è alto diciotto centimetri qui, noi saremo alte venticinque metri là. 


Mio dio!» 


La voce di Garth le interruppe. «Vorrete sapere come tornare sulla Terra con 
le vostre dimensioni, oppure come tornarci quando le sue dimensioni 
corrispondono alle vostre. Posso dirvelo. Ma non intendo farlo. Se volete 
discutere della mia vita, io posso anche contrattarla.» 


Una pausa. «E adesso ditemi se avete ucciso quel ragazzo.» Astutamente 
aggiunse: «Dateci ancora un'occhiata. € alto uno e novanta, e maschio al 
centodue per cento.» 


Una, un'altra, altre due si avvicinarono al tavolo, per osservare con occhi 
spalancati la magnifica miniatura. 


Glory, come in risposta a un tono di voce che aveva avvertito in Garth, prese 
il microfono. «No, non è morto. Lo sarebbe, ma ha sparato con il 
disintegratore proprio mentre applicavo contro di lui il campo di 
assorbimento di neo-tormalina. La pistola ha saturato il cristallo di energia.» 


Garth sollevò le braccia per farsi dare il microfono. Quando si risentì la sua 
voce, diceva: «Glory, raccogli le migliori menti matematiche che hai qui. Ho 
del materiale da darvi su cui lavorare.» 


Si sentì un frastuono improvviso. Alle orecchie di Garth era un rombo cupo e 
intermittente, come se dei proiettili di gomma gli colpissero il casco. Per le 
donne era l'urlo acuto di una sirena. Glory gridò. «Preparate l'elicottero. Asta, 
Marion, Josephine questa volta. Jo, controlla i circuiti del radiogoniometro. 
Questa mattina c'era uno stadio di amplificazione che funzionava male.» 
Riprese il microfono. «Si è 


aperto un Passaggio. Scopriremo subito se è ancora in corso una guerra 
contro i Ffanx o no. Ti metterò con il tuo amico. Prega solo che queste gattine 
obbediscano agli ordini, mentre io sono via.» Lasciò cadere il microfono e 
corse al grande tavolo. «Butch, metti questo insieme all'altro. Se ne toccate 
uno solo prima che io sia tornata, vi cavo gli occhi. Mi avete sentito.» 


«Te ne pentirai» disse la bionda. «Quando scoprirai che questi schifosi Ffanx 
stanno trasmettendo segnali ai loro amici, verrai a scusarti. Lo sai che sono 


telepatici.» 


«Mi inginocchierò a chiederti scusa» disse Glory. «Nel frattempo, bella mia, 
fai come ti dico io.» Corse fuori. 


«Avanti. Gli ordini sono ordini.» 


Garth le guardò avvicinarsi. Fece un passo indietro, poi si rilassò. Aveva 
sparato i suoi colpi, e ormai non poteva fare altro che aspettare. Una ragazza 
grassottella lo prese in mano cautamente, cercando di tenerlo il più lontano 
possibile da sé. Scoprì che era troppo pesante, e corse fino al tavolo con lui. 
Lo appoggiò delicatamente sul tavolo. Una delle donne arrivò con una gabbia 
più piccola. Garth entrò, e una porticina venne sigillata. Alla gabbia venne 
applicato un tubo, e Garth sentì il sibilo dell'aria. Accolse con sollievo 
l'aumento della pressione: aveva la pelle tesa e secca da ore. La donna 
grassoccia sollevò la gabbietta e la mise sopra quella più grande dove giaceva 
Bronze. Azionò una leva, e Garth cadde pesantemente nella gabbia 
sottostante. 


La prima cosa che fece fu di correre da Bronze e tastargli il polso. Era debole, 
ma regolare. Garth si slacciò il casco, se lo tolse e si inginocchiò a fianco di 
Bronze. 

«Bronze...» 

Nessuna risposta. 

«Bronze!» 

Nessuna risposta. 

«Bronze, ragazzo mio... guarda quante donne.» 

«Uh?» Gli occhi di Bronze si aprirono, e sbatterono. 


Garth ridacchiò. «Bronze, volevi delle donne. Guardati in giro.» 


Lo sguardo di Bronze arrivò alla parete di vetro della gabbia, ne venne per un 
momento ostacolato, poi penetrò all'esterno. Si sedette di scatto. 


«Per me?» 
Poi si accasciò, svenuto. 


Garth si sedette, strofinandogli i polsi, e ridendo debolmente. Poi, dopo un 
po', si mise a dormire. 


La donna grassoccia venne sostituita dopo un certo tempo. Butch mandò 


via con un gesto quella che doveva sostituirla, e rimase con i gomiti 
appoggiati sul tavolo, la testa abbassata, fissando con odio e paura gli uomini. 
Ci fu una specie di lontano richiamo. Tutte le altre donne uscirono. Ma la 
grossa bionda rimase. 


Garth sognò che rincorreva una donna con un cappuccio marrone. Lei 
correva perché aveva paura di lui, ma lui la rincorreva perché sapeva di 
poterla convincere che non c'era nessun motivo di aver paura. E mentre stava 
per raggiungerla, sentì la voce di Bronze. 


«Garth.» Era molto bassa, ma intensa. 


Garth si sedette di' scatto. Qualcosa di duro e tagliente lo colpì alla fronte. Ci 
fu uno schizzo di sangue. Ricadde indietro, confuso, e aprì gli occhi. Vide 
che Butch aveva portato la punta dello scalpello a pochi centimetri dalla sua 
testa, mentre dormiva. La donna lo guardava con la faccia contorta da lente 
convulsioni di risa. Il rimbombo quasi inaudibile della sua voce era una cosa 
tangibile che minacciava la gabbia. Garth si voltò verso Bronze. Era steso 
sulla schiena, con una delle morse a forma di U sulla gola. Premeva con la 
forza sufficiente a tenerlo bloccato, e a rendergli scarlatta la faccia. Aveva il 
respiro raschiante. «Garth» 


SUSSUITÒ. 


Garth si mise in piedi. Il sangue gli scorreva negli occhi. Ci fu un altro 
scroscio profondo di risa dal di fuori. Garth si pulì dal sangue, e andò 
barcollando verso Bronze. Il bisturi scese sibilando, impedendogli il 
cammino. Garth cercò di scansarsi, ma inciampò e cadde. Ci fu uno scroscio 
di colpi tremendi, sul tavolo. Butch si stava divertendo un mondo. Garth 


guardò il bisturi. Pandeva immobile. Strisciò verso Bronze. Una pinza scattò 
e gli afferrò la caviglia. Lui se ne liberò, lasciando fra i ferri serrati qualche 
centimetro quadrato di pelle. Continuò ostinatamente ad avanzare. Raggiunse 
Bronze, mise un piede da ciascuna parte del collo dell'uomo, afferrò la morsa 
e la tirò verso l'alto. Bronze si liberò, respirando affannosamente. Il bisturi 
colpì Garth di piatto fra le scapole, facendolo rotolare accanto a Bronze. 


«Da quanto tempo siamo qui?» chiese Bronze a fatica. 


«Un giorno... un giorno e mezzo. Sulla Terra sono otto o nove mesi. Chissà 
cosa starà facendo Viki.» 


Si guardò attorno, si mise a sedere di scatto. Butch era sparita. 
«Eccole che arrivano. Lo sapremo subito.» 


Si alzarono, osservando la lenta marcia delle gigantesse, che divoravano 
metri ad ogni passo. 


«Portano qualcosa... Guarda le loro facce, Bronze!» 
«Sembrano allucinate.» 

«Glory... La vedi? Quella alta, fredda.» 

«Ne vedo una alta» disse Bronze con voce inespressiva. 
«Sta mettendo qualcosa sul tavolo. Cos'è?» 

«Sembra una lapide.» 


Garth disse: «Ho sentito dire di prigionieri a cui facevano scavare la tomba, 
ma questa...» 


La pietra venne posta nella gabbia più piccola, che venne pressurizzata. Delle 
grandi mani sollevarono la gabbia, e la misero su quella dov'erano Garth e 
Bronze. 


«Tiriamo via da sotto.» 


La pietra cadde, rimase in bilico. Garth la prese e l'appoggiò sulla sua base. 


Era un rozzo monolito, alto circa un metro, tagliato da calcare morbido, 
bianco come neve. Dentro c'era una nicchia con una porticina di vetro. 


«Incredibile» mormorò Bronze. 
Garth guardò. 


Intagliate nella pietra, c'erano delle parole: 


IL PASSAGGIO 

DI 

GESELL 

«Non capisco» disse Garth. 

Bronze disse: «Guarda nella nicchia.» 


Garth guardò e vide un rotolo di plastica. Aprì la porticina, prese il rotolo e lo 
svolse. Scritte in caratteri eleganti e precisi, c'erano le parole: Questa è il 
vostro Passaggio 


verso tutto ciò che è umano; 

verso tutto ciò che suda, piange e si sforza; 
verso tutti i desideri e tutti i dubbi; 
verso gli errori che si accumulano, 
e i misteri svelati, 

la crescita, la forza la complessità, 
l'ultima semplicità. 

Gli amici siano benvenuti, 

gli altri si guardino. 

Gesell è il vostro passaggio 

come è stato il mio. 


Una porta chiusa non deve essere vigilata. 


La mia porta è aperta, io la vigilo bene. 

Gesell sa che lo amo. 

Per favore, ditegli che lo so anch'io. 

Viki (Sfuggita) 

Ci fu un lungo silenzio. «Sfuggita» disse Garth. «Sfuggita.» 


Ci fu un tonfo sopra. La scatola pressurizzata era stata sistemata sulle loro 
teste. Dentro c'era un megafono. Cadde. Bronze lo prese, e lo diede a Garth. 


Garth guardò attraverso il vetro, e vide Glory, con la faccia arrossata, gli 
occhi umidi. 


«Garth Gesell, hai letto il rotolo. Te l'ho portato perché non volevo farti 
aspettare; non volevo che tu ne sentissi solo parlare. Ha riparato il tuo 
Passaggio, Garth, e ci ha infilato dentro la pietra perché noi potessimo 
trovarla. Poi, mentre discutevamo e ci agitavamo, si è fatta trovare. 


«Non potevamo fidarci di nessun calcolo, di nessuna affermazione da parte 
tua. Ma l'abbiamo esaminata, ed è Sfuggita... senza il minimo dubbio. Allora 
abbiamo potuto fidarci. Perché l'unica cosa che i Ffanx non avrebbero mai 
sprecato, neppure per far scattare una trappola, per la preda più grossa, è una 
singola goccia di estradione. Viki ci ha ridato un mondo, Garth, solo grazie al 
fatto di amarti... 


«Sei pronto a cominciare coi calcoli?» 

Garth si appoggiò alla parete. A stare in piedi, il cuore pareva faticare. 
«Non prima di aver visto Viki» disse. 

Ci fu una pausa. Poi ancora la voce di Glory. «Bronze, mettiti il casco.» 
Senza far domande, Bronze obbedì. La scatola pressurizzata si appoggiò 


con un tonfo sopra di loro. Garth si sedette e si appoggiò alla parete. Il suo 


cuore non smetteva di battere forte. 


Bronze gli apparve vicino, con il casco. Gli strinse le spalle così forte che gli 
fece male, e sparì di nuovo. Si sentì un rumore di piedi. Garth si voltò. 
Bronze, dalla gabbia più piccola, stava aiutando qualcuno a scendere. Poi 
quella superiore venne portata via. Lei lo guardò con aria grave, priva di 
paura. Ma questa volta era tutto diverso. 


Garth allargò le braccia. Lui o lei si mossero. Forse entrambi. Le appoggiò la 
guancia alla sua, e quando la staccò entrambe erano umide. Uno di loro 
piangeva. 


Forse tutt'e due. 


Al suo gruppo di esperte in matematica, Glory disse: «Aveva ragione circa lo 
spostamento. Lui, Viki e Bronze possono ritornare attraverso il loro 
Passaggio. Ma noi dovremo aprirne un altro. Andiamo in un mondo dove 
saremo solo tre volte le dimensioni degli indigeni. Qui costruiremo un altro 
Passaggio. E questo ci porterà sulla Terra, a casa.» 


«Se è così facile» chiese la donna grassottella «perché abbiamo dovuto fare 
tanta attenzione? Perché non siamo andate direttamente in quel mondo 
intermedio, e abbiamo aspettato lì?» 


«Perché» disse Glory Gehman «il mondo intermedio è il pianeta del Ffanx. 
Capisci?» 


Sulla Terra si tiene una festa solenne sui campi di Hack e Sack, attraverso la 


cui porta azzurra è venuta prima la morte poi la vita. Titolo originale: The 
Incubi of Parallel X (1951) FINE 
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